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JÓZEF JANICZEK 


"Na drodze do 


Zagadnienie upowszechnienia 
ksiąźki, jednego z najskuieczniej- 
szych  Ś1odkow upowszecnnienia 
kultury, interesuje dż s.aj w 
Polsce nie tylko oswiatowców, ale 
również w  niemniejszym stop- 
niu praktycznych działaczy społecz- 
nych i politycznych. Wyrazem te- 
go zainteresowania jest uchwała 


` Rady Panstwa powołująca do życia 


Komitet Upowszechnienia Książki, 
który w ciągu niewielu miesięcy 
swego istnienia zdołał już rozwinąć 
ożywioną działalność wydawniczą. 
Oryginalne pomysty „Czytelnika“ o- 
raz stała troska o nisxą cenz Wy- 
dawnictw Społdzielni wydawniczej 
„Książka* zmierzają do jednego za- 
sadniczego celf: masowego upo- 
wszechnienia siowa drukowanego. 

Ku temu celowi skierowana też 
była w głównej mierze do.ycacza- 
sowa działalnosś Naczelnej Dyra- 
cji Bibliotek. O ile jedmax organi- 
zacje społeczne usiłują przede wszy- 


stkim bezpośrednio dotrzec za sło- | 


wem drukowanym do czyielaika, Q 
tyle prace Naczelnej Dyrekcji Bi- 
biiotek. chcą każdemu .obywatelowi 
dać możność korzystania z książki 
za pośrednictwem racjonalnej sie- 
ci dobrze zorganizowaayca bibilo- 
tek. í A 
Właśnie z okazji czwartej roczmi- 
cy odzyskania niepodległości warto 
się zastanowić, jaki dorobek, głów- 
nie dzięki inicjatywie i pracom Na- 
czelnej Dyrekcji Bibliotek, wchodzi 
do ogólnej skarbnicy kultury na- 
rodowej. Przy tej sposobności na- 
leży go zestawić z odczuwanymi 
brakami, odważnie spojrzeć na nie- 
powodzenia i zdobyć się na wolę 
w dążeniu ku zmianie na lepsze. 
Cechą charakterystyczną całego 
życia polskiego w okresie powojen- 
nym jest intensywna praca na 
wszystkich odcinkach życia g0Spo- 
darczo - politycznego i społeczno - 
kulturalnego. Imponujące rezulta- 
ty w dziedzinie konsekweninej re- 
organizacji ustroju politycznego 1 
gospodarczego wywierają potężny, 
pozytywny wpływ na całoksztatt 
przejawów życia społecznego i kul- 


turalnego, t ; PERNA AE 


Wprawdzie w dziedzinie oświaty 
i kultury wyniki nie dorównują 
innym, są jednak i tutaj zadziwia- 
jące i to na wszystkich niemal od- 
cinkach — a więc: w szkolnictwie 
zawodowym 
a zwłaszcza: wyższym, w oświacie 
i kulturze dorosłych, w literaturze, 


"w teatrze, muzyce, grafice itp, 


Jak przeto na tym tle przedsta- 


wia się dorobek w zakresie biblio- 


tekanstwa powszechnego? Aby od- 
powiedzieć na to pytanie, trzeba 
zdać sobie sprawę, że główne pra- 
ce w zakresie odbudowy i rozbu- 
dowy bibliotekarstwa powszechne- 
go szły w następujących kierun- 
kach: 

1) zdobycie 

h . o 
gł organizacja racjonalnej sieci 
bibliotecznej, j 

3) rozwój czytelnictwa, 

4) zapewnienie bibliotekom pod- 
staw materialnych, A 

5) kształcenie bibliotekarzy, 

6) organizacja nadzoru i opieki. 


dekretu o bibliote- 


DEKRET O BIBLIOTEKACH 
I OPIECE NAD ZBIORAMI 
, BIBLIOTECZNYMI 


W latach międzywojennych było 
kilka projektów ustawy bibliotecz- 
mej, żaden z”nich jednak nie do- 
czekał się uchwalenia przez ciała 


ustawodawcze. Obóz wstecznictwa. 


był tak silny, tak zespolony w wal- 
ce z postępem, że każda koncep- 
Tadności robotniczej i chłopskiej z 
wiekowego zacofania kulturalnego 
z góry była skazana na niepowo- 
dzenie. Jakże w tych warunkach 
można było mówić o ustawowym 
rozwiązaniu zagadnienia upowszech- 
nienia książki, skoro nawet zasa- 
da siedmioletniej szkoły powszech- 
nej była E E "Ba A 
cję sp ; F 
"Ted. pa BEŻ, uległ radykalnej 
zmianie dopiero po objęciu władzy 


a zmierzająca do wydźwignięcia ` 


przez Polski Komitet Wyzwolenia 
Narodowego w Lublinie. W chaosie 
prac nad odbudową zrębów pań- 
suwowości polaziej, w dosie głzoo- 
kich przemian rewolucyjnych, w 
natłoku niecierpiących zwłoki spraw 
bieżących, przy akompaniamencie 
odgłosów toczącej się nad Wisłą 
walki pozycyjnej — znalazło się 
jednak tyle ,czasu, by z własnej inmi- 
cjatytwy pomyśleć o stworzeniu u- 
stawowych podstaw dla masowego 
upowszechnienia książki. W poło- 
wie listopada 1944 roku Resort O- 
światy otrzymał polecenie opraco- 
wania dekretu o bibliotekach. 


Prace zostały podjęte natych- 
miast. W ścisłej łączności z przed- 
stawicielami partii politycznych o- 
raz zainteresowanych czynników 
rządowych trwały przez cały 1945 
rok. Mimo ogólnej życzliwości 
trzeba było pokonać wiele bruJas- 
ści, czasem drobnych i nieistotnych, 
czasem niełatwych do zwalczenia. 
Sam projekt dekretu zmieniany był 
co najmniej pięć razy, . zanim 
wreszcie zostat przyjęty przez Radę 
Miniswów >i  zatwierdzotwy przez 
Prezydium Krajowej Rady Naro- 
dowej. 


Dekret o bibliotekach wszedł w 
życie w czerwcu 1946 r. Uwzględnia 
on wszystkie postulaty wysuwane 
pod adresem nowoczesnego ustawo- 
dawstwa bibliotecznego, a miano- 
wicie: 

a) zapewnia każdemu obywateło- 
wi łatwy dostęp do książek drogą 
racjonalnej organizacji sieci bibho- 
tecznej; 

b) dąży do stworzenia stałych 
podstaw finansowych dla akcji bi- 
bliotecznej przez włożenie obowią- 
zku zakładania i prowadzenia bi- 
bliotek na samorząd terytorialny 
przy pomocy Państwa; 

c) wymaga zatrudnienia w biblio- 
tekach fachowego personelu biblio- 
tekarskiego; Ki 

d) zapewnia czynnikowi społecz- 
nemu daleko idące uprawnienia w 
zakresie ustalania ogólnej polityki 
bibliotecznej oraz szczegółowych za- 
dań biblioteki w konkretnych śro- 
dowiskach; 

* e) gwarantuje Państwu naczelny 
nadzór i opiekę nad całokształtem 
akcji bibliotecznej, 


Dwuletnia realizacja dekretu wy- 
kazała nam szereg braków, nie- 
domówień, niejasności. Jest to sku- 
tek nie tyle pożśpiesznego opraco- 
wania, ile raczej różnych koncepcji, 
często sprzecznych, które trzeba by- 
ło uwzględnić przy opracowaniu 
projektu. Toteż prędzej czy później 
trzeba go będzie poddać szczeg 5ło- 
wej rewizji i znowelizować zgod- 


"mie z potrzebami życia. To jest jas- 


me i'oczywiste. Nie zmienia to w 
niczym faktu, że ddxret o bibliote- 
kach musi być traktowany jako naj- 
waiżriiczjsza dztychazacowa zdobycz 
rm odeiaku walki o upowszochnie- 
ule książki. Dekret jest tym przy- 
słowiowym kamieniem milowym, od 
którego prace nad upowszechnie- 


„niem:książki w Polsce z bezdroży i 


manowców, z dziedziny amator- 
skich — niewątpliwie cennych, ale 
zawsze mniej czy więcej dyletan- 
ckich — poczynań powinny przejść 


ma mocny twardy grunt. 


ORGANIZACJA SIECI - 
BIBLIOTECZNEJ 


Trzecia z kolei rejestracja biblio- 
tek .w Polsce (1930, 1946, 1948), o- 
warta tym razem nie tylko na do- 
brej woli właścicieli bibliotek, ale 
również na przepisie ustawowym, 
przewidującym stosunkowo '"WySo- 
kie kary za uchylenie się od obo- 
wiązku rejestracji, dała dosyć pew- 
me dane tylko o liczbie bibliotek i 
książek. 


“Dla unikmięcia możliwych niepo- . 


rozumień muszę zaznaczyć, że 
przedmiotem moich rozważań bę- 
dą tylko biblioteki aktualnie two- 
rzące krajową sieć biblioteczną, a 


„więc biblioteki samorządowe, któ- 


rych działalność oparta jest na 
przepisach dekretu z czerwca 1946 
toku. 


` 


I jeszcze jedna uwaga. Dane licz- 
bowe oparte są na materiałach 
sprawozaawczych, które wpłynęły 
do Ministerstwa Oświaty w czasie 
üo 30 czerwca r.b. 


Zatem na podstawie tych danych 
można ustalić, że w daiu 1 stycznia 
1948 r. mieliśmy w Połsce ogółem 
844 bibliotek samorządowyca, a 
mianowicie: 


5 bibliotek wojewódzkich  (prze- 
ważnie w stadium organ zacji), 
267 bibliotek powiatowych, 

450 bibliotek gmin wiejskich, 

222 biblioteki gmin miejskich. 

- Przeciętnie jedna biblioteka : sa- 
morządowa wypada w Polsce na 26 
tysięcy mieszkańców (na wsi — na 
22 tys. mieszkańców, w mieście — 
ma 33 tys. mieszkańców). 

W zakresie organizacji sieci bi- 
bliotecznej mamy więc jeszcze bar- 
dzo dużo do zrobienia. Poaieważ 
zgodnie z założeniem musi być ona 
ukończona w pierwszym trzyleciu 
Planu Narodowego, przeto w roku 
bieżącym i przyszłym porodów 
nizować jeszcze 3.048 bibliotek sa- 
morządowych, głównie bibliotek 
gmin wiejskich i miast nifawydzie- 
lonych. W roku bieżącym już 
otwarto na ten cel kredyt inwesty- 
cyjny w wysokości 300 milionów zło- 
tych, a na rok przyszły przewiduje 
się jeszcze 400 milionów złotych. 
Są to kwoty dostateczale daże na 
założenie brakujących w sieci bi- 
bliotek. Przy pełnej realizacji sie- 
ci bibliotecznej w Polsce, jedaa bi- 
Iblioteka samorządowa będzie prze- 
«iętnie wypadała na 6 tys. miesz- 
kańców (dzisiaj — na 26 tys.: na 
'wsi — na około 5 tys., w miaście — 
ma 11 tys. 


Jak z kolei rzeczy pod wzzlęlem 
liczbowym przedstawiał się w daiu 
1 stycznia r.b. stan księgozbiorów 
w bibliotekach samorządowych? 

Otóż: 

w 5 bibliotekach woj. było ogó- 
łem około 40.000 tomów, w 267 bibl. 
pow. było ogółem ok. 756.000 tomów, 
w 450 bibl. gmin wiejskich było 
ogółem ok. 106.000 tomów, w 222 
bibl. gmin miejskich było ogółem 
1638.000 tomów, razem w 944 bibl. 


samorządowych było ox. 2.590.000 
tomów, 
Jeżeli z dużym ` optymizmem 


przyjmiemy, ze w liczbie 2.590.000 
tomow jest okóło pół miliona ksią- 
żek ocalałych z pożogi wojennej, to 
i tak nasz niespęłna czteroletni do- 
robek powojenny już dzisiaj prze- 
rasta o 400.000 tomów dwudziesto- 
letni dorobek sprzed drugiej woj- 
ny światowej. (W roku: 1938 we 
wszysikich bibliotekach samorządo- 
wych w Polsce było 1.700.000 to- 
mow). , 

Przeciętnie każda biblioteka po- 
wiatowa liczyła 2.900 tomów, gmi- 
my wiejskie — 850 tomów, gminy 
miejskie — 7.500 tomów. Są to jed- 
nak tylko przeciętne. W rzeczywi- 
stości między poszczególnymi biblio- 
tekami, zwłaszcza gmin miejskich, 
są bardzo duże odchylenia. 

Chciałbym tutaj zwrócić uwagę na 
jeszcze jeden moment. charakiery- 
styczny, mianowicie na' stosunek 
zaopatrzenia w książki ludności 
miejskiej i wiejskiej. Z ogólmej licz- 
by 944 bibliotek samorządowych — 


"717 bibliotek ma przede wszystkim 


obsługiwać potrzeby czytelnicze 
ludności wiejskiej (biblioteki po- 
wiatowe i gmin wiejskich), 222 bi- 
blioteki potrzeby czytelnicze lud- 
ności miejskiej (bilioteki gmin miej- 


| skich) oraz 5 bibliotek wojewódz- 


kich — równocześnie ludność miej- 
ską i wiejską. Uwzględniając więk- 
szą aktywność czytelniczą ludności 


miejskiej mogło by się wydawać, że, 


jest ona pokrzywdzona ze względu 
na mniejszą w stosunku do ludno- 
ści wiejskiej liczbę bibliotek. W 
rzeczywistości sprawa ta przedsta- 


"wia się inaczej. Jeżeli bowiem wziąć 


pod uwagę liczbę książek, przypa- 
dających na' jednego mieszkańca 
wsi i jednego mieszkańca miasta, 
okażę się wtedy, że na 7.500.000 
mieszkańców miast wypada 1.638.000 


BOWĄA + 


książek, czyli, że jedna książka wy- 
pada przeciętnie na 4 i 72 mieszkań- 
ców miasta i na 16.000.000 miesz- 
kańców wsi wypada 913.000 książek, 
czyli, że jedna książka wypada na 
18 mieszkańców wsi. 


W gruncie,rzeczy ten stosunek jest 
bardziej korzystny dla mieszkań- 
ców miast, trzeba bowiem mieć na 
uwadze liczne, czasem bardzo za- 
sobne i celowo skompletowane bi- 
blioteczki związków zawodowych, 
zakładów przemysłowych i organi- 
zacji społecznych, rozwijających w 
miastach szczególnie ożywioną dzia- 
łalność, 


Pamiętając już o otwartych i pre- 
linmnowanych kredytach inwesty- 
cyjnych na zakładanie nowych bi- 
bliotek na rok następny mamy real- 
ne podstawy do twierdzenia, że do 
końca 1949 roku stan księgozbio- 
row w bibliotekach samorządowych 
wzrośnie do 5.600.000 tomów, a jed- 
na książka będzie wypadała grze- 
ciętnie, podobnie jak to miało miej- 
sce przed wojną, na pięciu miesz- 
S00SÓWY 29 yo różnicą; żę przed 
wojną w obliczeniach brano pod 
uwagę również biblioteki najrozma- 
itszych organizacji społecznych (tak- 
że mniejszości narodowych). 

W okresie dalszych 6 lat, w czasie 


realizacji 6-letniego Planu Na- 
rodowego, to jest w latach od 1950 


` do 1955 roku, powinniśmy doprowa- 


dzić do stanu, jaki przed drugą 
wojną Światową osiągnęło szereg 
państw o wysokiej kulturze czytel- 
niczej (ZSRR, Dania, Szwecja, Cze- 
chosłowacja), a więc do tego, aby 
jedna książka w bibliotekach pub- 
licznych wypadała na dwu miesz- 
kańców. Preliminowany w Planie 
Narodowym kredyt w. wysokości 
prawie 6 miliardów złotych, z 
którego około 4 miliardy mają 
pójść na zakup książek do bibliotek 
samorządowych, pozwala wierzyć, 


“że wprowadzenie do bibliotek pub- 


licznych w ciągu sześciu lat reali- 
zacji Planu Narodowego dalszych 
dzis Więciu milionów książek nie jest 
mrzonką, fantazją, ale w naszych 
warunkach społeczno - gospodar- 
czych rzeczą realną, całkowśńe o- 
siągalną, 


CZYTELNICTWO 
W BIBLIOTEKACH 


Niestety nie posiadam globalnych 
danych liczbowych, na których 
mógłbym wykazać, jak księgozb'0- 
ry bibliotek samorządowych są wy- 
korzystane przez czytelników. Mam 
jednak zestawione liczby czytelni- 


ków w powiatowych bibliotekach 


samorządowych.  Przywiązuję do 
nich najwięcej wagi, jako że zosta- 
ły one podane przez kierowników 
bibliotek, którzy w 80 proc. zostali' 
przeszkoleni na specjalnych mie- 
sięcznych i dwumiesięcznych kur- 
sach, na których szczegółowo oma- 
wiano zagadnienia sprawozdawczo- 
ści bibliotek. Mimo to na 267 ist- 
niejących bibliotek powiatowych 
tylko 205 podało dane liczbowe o 
czytelnikach, z których wynika, że 
z 573 000 tomów korzystało ogółem 


zaledwie 130000 czytelników. Je- 
żeli przyjmiemy, że w bibliotekach. 


stałych powinno przypadać na jed- 


nego czytelnika pięć książek, a w 
ruchomych dwie książki, to łatwo. 


obliczyć, że z. księgozbiorów biblio- 
tek powiatowych mogło korzystać 
nie ste trzydzieści tysięcy czytelni-' 
ków, ale przynajmniej dwa razy: 
tyle. 5 


O czym to świadczy? 


Przede wszystkim o tym, że nie 
tylko mało mamy bibliotek i mało 
w nich książek, ale zarazem i o 
tym, że książki te nie są należycie 
wykorzystane. : 


Przyczyny są różne. Nie roszcząc 
sobie pretensji do wyczerpania za- 
gadnienia zwrócę uwagę, moim 
zdaniem, na najważniejsze, 


Najpierw zaryzykuję twierdzenie, 
że legendą jest to, co się u nas mó- 
wi o tak zwanym .głodzie książki” 
w szerokich masach, zwłaszcza lud- 


DZE ZNANO I AO WE 7 0 EE W EE 0 O 


ności wiejskiej, Pewno — są jed- 
nostki, czasem całe środowiska, któ- 
re silnie odczuwają potrzebę książ- 
ki. Takich jest jednak jeszcze sto- 
sunkowo mało. Większość naszej 
ludneści jest pod względem czytiel- 
niczym bierna, Głód książki, nałóg 
czytania — należy w naszej ludno- 
ści dopiero rozbudzić. : Tę sprawę 
trzeba jasno i otwarcie postawić. 
Zakłamanie jest tu tak samo szko- 
dliwe jak wszędzie indziej. 


Następnie — kwestla użytkowej 


wartości księgozbiorów. 


Przed wojną w księgozbiorach 
bibliotek oświatowych mieliśmy 
bardzo dużo materiału książkowe- 
go całkowicie  bezwartościowego, 
przestarzałego, jakiejś koszykowej 
literatury jarmarcznej, Pamiętam, 
jak przy badaniu jednego z takich 
księgozbiorów, należącego do za- 
służonej w Wielkopolsce instytucji 
społeczno-oświńtowej, okazało się, 
że ponad 60 proc. stanu ks'ęgozbio- 
ru to właśnie książki o tak zachę- 
cających tytułach jak: „O praczce, 
która córkę swą zabiła”, „Żywot 
św. Genowefy*, „Rady dla rekruta“ 
z 1876 r. „Najnowsze sposoby u- 
prawy ziemi“ z 1856 r., „O choro- 
bach zakażnych'* z 1885 r. 


Jest rzeczą pewną, że dzisiaj w 
księgozbiorach bibliotek samorzą- 
dowych tak bezwartościowych ksią- 
żek nie ma, chociaż w jednym z 
wykazów książek zakupionych 
przez bibliotekę powiatową na 
Śląsku naliczyliśmy co najmniej 30 
proc. literatury kryminalnej, sen- 
sacyjnej o charakterze pornografi- 
cznym. Natomiast nasze  księgo- 
zbiory zawierają wiele książek o 
dużej wartości bezwzględnej, któ- 
rych także nikt nie czyta, są bo- 
wiem dla niewyrobionego czytelni- 
ka zbyt trudne, źle wydane grafi- 
cznie, omawiają zagadnienia i spra- 
wy obce i obojętne dla niego. 


Do ważnych przyczyn niedosta- 
tecznego wykorzystania księgozbio- 
rów należą również braki w orga- 
nizacji pracy z czytelnikiem w bi- 
bliotekach. Na ten odcinek dotych- 
czas nie zwracano niemal zupełnie 
uwagi. Najczęściej dlatego, że bi- 
bioteki były bez reszty zaabsorbo- 
wane organizacją samego warszta- 


tu pracy bibliotecznej, różnymi 
technicznymi pracami  bibliotecz- 
nymi. Po prostu brakowało już 


czasu na pracę z książką i czytel- 
nikiem. Ten stan rzeczy musi ulec 
w najbliższej przyszłości radykal- 
nej zmianie. Nie ma w naszych bi- 
bliotekach miejsca dla biblioteka- 


rza, który chciałby ograniczyć swą 


pracę do wykonywania czynności 
technicznych. Biblioteka ma obo- 
wiązek organizować pracę z czytel- 
nikiem, prowadzić. poradnię. racjo- 
nalnego czytelnictwa, opracowywać 
dla samouków wykazy literatury 


itd. Wydaje mi się, że w obecnym 


stadium rozwoju bibliotekarstwa 
w Polsce jest już najwyższy czas, 
aby bibliotekarze zabrali się do u- 
silnej pracy nad uruchomieniem 
nagromadzonych jį opracowanych 
książek. Nie dość gromadzić książ= 
ki, nie wystarczy także troska o 
ich estetyczny wygląd na półkach 
biblioteki, bibliotekarz musi umieć 
podać książkę czytelnikowi, orga- 
nizować czytelnictwo, uruchamiać 
książki, których treść powinna stać 
się własnością  najszerszych mas 
czytelniczych. 


PODSTAWY MATERIALNE 
BIBLIOTEK POWSZECHNYCH 


Jednym z podstawowych zadań 
ustawodawstwa bibliotecznego jest 
stworzenie. dla działalności biblio- 
tek: trwałych. i mocnych podstaw 
materialnych. Dekret nasz o biblio- 
tekach włożył obowiązek ` zakłada- 
nia i prowadzenia bibliotek zasad- 
niczo na samorząd terytorialny, 
Świadczenia na akcję  bibliotecz- 
ną mają być pokrywane z ogól- 
nych źródeł . dochodowych, nie — 
jak to niektóre dawnego typu u- 
stawy amerykańskie głoszą — 
z zawsze niepopularnych podatków 


upowszechnienia książki 


specjalnych. Dekret zobowiązał 
również Skarb Fańsswa do doto- 
wania samorządowej akcji biblio- 
tecznej kwotami w wysokości co 
najmniej 25 proc. ogólnych świad- 
czeń samorządu terytorialnego na 
ten cel. Takie ujęcie przez dekret 
podstaw tinansowych akcji biblio= 
tecznej było jedynie słuszne i cał- 
kowicie zgodne z noweczesnymi za- 
sadami ustawodawstwa bibl:otecz= 
nego. Tym bardziej, że jeden z 
paragratów przejściowych przewi- 
duje, iż w okresie trudności finan= 
sowych samorządu terytorialnego 
obowiązek zakładania bibliotek 
podejmuje Fańnstwo. Szkoda tylko, 
że nigdzie w dekrecie nie ustalono 
wysokości świadczeń na biblioteki, 
ani też nie określono ostatecznego 
terminu realizacji sieci bibliotecz= 
nej. Przy niedostatecznym zrozu» 
mieniu wartości książki i bibliote- 
ki, przy ciągłym spychaniu na dal- 
sze miejsca potrzeb | kulturalnych 
przez potrzeby materialne, reali- 
zacja dekretu o bibliotekach mo= 
głaby się rozciągnąć na wiele dzie- 
siątków lat, jak to miało na przy- 
kład miejsce w Anglii, gdzie bill 
o bibliotekach uchwalony w poto- 
wie ubiegłego stulecia nie docze- 
kał się pełnej realizacji jeszcze w 
70 lat po jego wydaniu Nam to 
już dziś na szczęście nię grozi. 
Przewidziane kwoty są dostatecz- 
nie duże, aby pod koniec 1955 ro-. 
ku, a więc w niespełna dziesięć lat 
po wydaniu dekretu, zakończyć cał- 
kowitą organizację krajowej sie- 
ci bibliotecznej, łącznie z 20.000 
punktów bibliotecznych. 


Jakże przedstawiały się dotych- 
czasowe świadczenia Państwa i 
samorządu na upowszechnienie 
książki? 


Otóż Skarb Państwa za pośredni- 


ctwem Ministerstwa Oświaty wy- 
płacił: 
w roku 1944 195.000.— zł. 
asy 1945 8.000.000.— ,, 
JONA 1946 26 000 000.— n 
ń R 1947 7.000.000.— „n 
wi 1848 138.000 000.— $) 
dyw + 1948 413.000.000. — *) 
Razem w roku bieżącym Skarb 


Państwa wypłacił lub wypłaci jesz- 
cze na biblioteki samorządowe 551 


„milionów złotych, 


Natomiast samorząd terytorialny, 
wedle danych posiadanych przeze 
mnie, wydatkował w ubiegłym vo- 
ku około 90 milionów złotych, a w 
roku bieżącym wyda prawdopodob- 
nie 150 milionów złotych. Łącznie 
więc samorząd i Państwo zrealizują 
w bieżącym roku na biblioteki sa- 
morządowe kwotę w wysokości o- 
koło 700 milionów złotych, z któ- 
rych prawie 450 milionów złotych 
zostanie wydanych na zakup lsią- 
żek. 


W polityce dotacyjnej Minister- 


„stwo Oświaty od samego początku 


stosowało zwyczaj udzielania do: 
tacji tylko tym samorządom, które 
ze swej strony zadeklarowały pokry= 
cie pewnych wydatków z własnych 
dochodów. Tę zasadę należy uwa- 
żać ża słuszną przede wszystkim 
ze względów wychowawczych i uie 
ma powodów do odstąpienia od niej 
przy organizacji w roku bieżącym 
nowych 1500 bibliotek gminnych. 


KSZTAŁCENIE BIBLIOTEKARZY 


Zagadnienie kształcenia bibliote= 
karzy należy do problemów dotych- 
czas jeszcze należycie nie rozwią- 
zanych. Przyczyna leży nie tylko 
w zbyt małych środkach finanso- 
wych na ten cel, nie tylko w trud- 
nościach związanych z doborem od- 
pawiedniego personelu wykładają= 
cego, ale przede wszystkim w nie- 


1) Z budżetu zwyczajnego Mini- 
sterstwa Oświaty. 

2) Z budżetu Planu Inwestycyjne- 
go na cele budowlane, urządzenia 
wewnętrzne oraz organizację no- 
wych bibliotek. 


(Dokończenie na str. 2) 
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ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI 


Zwana 


ODRODZENIE 


Słoneczna strona franeuskiej literatury 


rys. Marek. Rudnicki 


` Antoine de Saint-Exupéry 


Może to zdziwi niejednego, ale tak 
właśnie jest, Najbardziej dziś popular- 
nym, w najlepszym znaczeniu slowa, 
najbardziej podziwianym, ot po prostu 
najznakomitszym współczesnym pisa- 
rzem francuskim nie jest żaden egzy- 
stencjalista, ani nadrealista, ani w ogóle 
żaden twórca kierunku, szkoły, czy mod- 
nego prądu. Najznakomitszym bowiem 
bez wątpienia artystą współczesnej Fran- 
cji jest tworzący na uboczu od literac- 
kiego hałasu pisarz, który paszportową 
rubrykę „zawód“ wypełnił czytelnie: 
lotnik, a nie literat. Pisarzem tym 
jest Antoine de Saint-Exupéry. W Pol- 
sce wiemy o nim co nieco. Niewiele 
jednak. Wydany przed wojną przekład 
„Nocnego lotu“ jest dziś niełatwy do 
odszukania i jedynie garstka czytelni- 
ków przechowuje we wdzięcznych ser- 
cach pamięć o zagubionych w niebie 
Południowej Ameryki lotnikach. 


Czy można się dziwić, że i najlepsza 
pamięć bywa często zawodna? Czyż 
można się dziwić, że nieliczni polscy 
wielbiciele wyznaczają Saint-Exupery'e- 
mu jakieś zaciszne, lecz uboczne miej- 
sce w hierarchii francuskiej literatury? 
Proust, Gide, Mauriac — oto nazwi- 
ska, które w przegiętnej opinii repre- 
zentują wszystkie szczyty francuskiej li- 
teratury międzywojennej. Dzisiejszy roż- 
glos wokół Sartrea czy Camusa, auto- 
rów szeroko dyskutowanych powieści i 
sztuk teatralnych, zagłusza u nas na- 
zwisko pisarza. Zresztą nie u nas tyl- 
"ko. Nazwisko Saint-Exupćryego i we 
Francji także nie od razu przebiło się 
poprzez zgiełk wokół okresowych i mod- 
nych wielkości, 


" Saint-Ex (jak go powszechnie we 
„Francji nazywają) uchodził jeszcze 


przed wojną i we Francji także za tzw. 


pisarza drugorzędnego. Jego opówieści 
lotnicze uważane były za niewiele wię- 


cej niż świetną literaturę dla mlodzie- * 


ży. Poważna krytyka literacka nie do- 
cierała do głęboko ludzkiego sensu je- 
go dzieła. W „Kurierze Poludnia', 
„Nocnym locie“ czy nawet „Ziemi mę- 
żów' ukazywano jedynie wartości nar- 
racyjne, świetną fabułę i egzotykę lot- 
niczą. Lecz czas pracował za krytykę 
i literackich speców. W okresie oku- 
pacyjnej nocy, kiedy życię narodu fran- 
cuskiego zagrożone było przez najwięk- 
szego wroga: zwątpienie, kiedy walka 
6 przyszłość Francji toczyła się w su- 
mieniu Francuzów, twórczość Saint- 
Exupćryego okazała się krynicą wiary 
we Francję, nadziei na wolną przy- 
szłość i miłości do człowieka. A wów- 
czas właśnie, w tych latach ostatniej 
próby, zawiodły wszystkie wielkości i 
wszystkie mody. Cóż za pociechę mógł 
wówczas czerpać Francuz z twórczości 
Gide'a, który uczył jedynie względnoś- 
ci i niecelowości zasad moralnych? Ja- 
kiejże pomocy. mogła Francja spodzie- 
wać się od nadrealistów? A ci inni tak 
bardzo liczni?. Céline, Montherlant, 
Giono — to byli bezsprzecznie znako- 
mici przewodnicy, ale jedynie na dro- 
dze, koca wiodła do 'upadku. 


I właśnie wówczas czysta, . klarowna, - 


olśniewająca pierwszą miłością do czło- 
wieka twórczość Saint-Exupćry'ego sta- 
ła się literaturą najbardziej narodową. 
„Éist do zakładnika” napisany w Ame- 
tyce był podobnie jak „Milczenie mo- 


rza” Vercorsa ewangelią Francji oku- 


powanej. Saint-Exupéry w tym „Liście“ 
skierowanym do najdroższego, bo, naj- 
bardziej narażonego przyjaciela - Żyda, 
wyraża nie nostalgię emigranta tęsknią- 
cego na swobodzie za krajem, ale po- 
dziw i miłość dla cierpiących za Fran- 
cję na francuskiej ziemi zakładników 
wolności. Wy — mówi do ludu z Ru- 


chu Oporu — tylko wy jesteście Fran- 


cją. Wy jesteście święci. 

Nie sposób przedstawić w sposób 
pelny Saint-Exupćry'ego pisząc tylko o 
jego książkach. Życie jego jest wros" 
nięte w *twórczość pisarską. Ono jest 
komentarzem 1 użupelnieniem pisarskie- 
go dzieła. ) 

Autor „Nocnego lotu“ staje się dziś 
na naszych oczach wodzem duchowym 
— jak był nim po pierwszej wojnie 
światowej Péguy — nie zarażonej ko- 
laboracją części francuskiego społeczeń- 
stwa. Młodzież francuska kultywująca 
ideały Ruchu Oporu jego imieniem na- 
zywa stowarzyszenia i świetlice. I nie 
sposób powiedzieć bezblędnie, czy wiel- 
kość imienia Saint-Exupćry ego „ zbudo- 
wana jest jego dziełem literackim, ży- 
ciem czy Śmiercią. Bo wszystkie eta- 
py jego dzisiejszej sławy mają znamio- 
na wielkości. 

Mało kto miał tak niecodzienne ży- 
cie jak ten pisarz. Można o nim po- 
wiedzieć, że życie swoje spędził przy 
lotniczym  sterze. 
okresie wojny ŚWia 
w niej udzialu. 
brać pierwsze 


Zdążył jedynie ! ode- 
lotnicze pa 

wystarczyło, by przestwór za” 
pei wał Gd na zawsze. W okresie 
ży dwiema. wojnami staje się pio” 


. ści całej, używa wszystkich 


Młody chłopiec w. 
tówej nie zdążył brać . 


nierem francuskiego lotnictwa komuni- 
kacyjnego. Na samolotach, jakże pry- 
mitywnych w porównaniu z dzisiejszy- 
mi robotami powietrza, na samolotach 
kierowanych istotnie ręką pilota, prze- 
mierza Afrykę i Południową Amerykę. 
Przez dwa lata jest kierownikiem małe- 
go aeroportu na Saharze. Doświadcza 
całkowitego osamotnienia. Twarz ludz- 
ka jest dlań zjawiskiem bardziej olśnie- 
wającym od gwiazdy. Uczy się ziemi, 
nieba i człowieka bezpośrednio, z wła- 
snych doświadczeń. Uczy się głodu i 
pragnienia. O wytrzymałości ludzkiego 
_ciała wie tak, jak wiedzieć może ten 
tylko, kto przez cztery doby ‘walczył 
z pragnieniem, głodem, zimnem i roz- 
paczą, gdy defekt w motorze zrzucił 
go w środek Sahary. Wie o talencie 
ludzkiego serca i nawet nie dziwi się, 
że jest tak wielki. Poznaje człowieka, 
poznaje siebie w skali najtrudniejszej: 
ludzkiej. „Tego, czego ja dokonałem, 
przysięgam, żadne zwierzę by nie do- 
konalo“ wyrazi się ustami lotnika ura- 
towanego po tygodniowych poszukiwa- 
niach w Andach. Doświadczenia własne 
sprawiają, że pojęcie „czlowiek“ staje 
się większe, doskonalsze. Uważa, że 
nie ma sprawy, dla, której człowiek nie 
mógłby się poświęcić, że nie ma dlań 
rzeczy niemożliwej. I nie bohaterstwa 
żąda, ale poświęcenia właśnie. Od sie- 
bie i od innych. 


Podczas kampanii francuskiej Saint- 
Exupéry już weteran powietrza z tru- 
dem uzyskuje skierowanie do lotnicze- 
go pułku. Wojskowe władze francuskie 
po zmobilizowaniu chcą go umieścić 
gdzieś w sztabowym zaciszu. Ten czter- 
dziestoletni pilot, który po okolo stu 
wypadkach nie ma już ani jednej ko- 
protekcji, 
aby latać. Udaje mu się w końcu. Ca- 
łą kampanię francuską odbywa na apa- 
racie myśliwskim. Jest uczestnikiem klę- 
ski, załamań i niedorzeczności. Tylko 
przypadkiem ocalał z tych lotów bez 
osłony na niemieckie pozycje pod Ar- 
ras, Beauvais, Amiens, gdzie z wyso- 
kości siedmiuset metrów fotografował 
nieprzyjacielskie kolumny. Z tych do- 
świadczeń stworzył książkę wydaną w 
Ameryce i we Francji „Pilot wojenny“. 
Jest to  najwnikliwsza z istniejących 
analiza tej wojny. Saint-Ex ukazuje 
niedorzeczność, nieprzygotowanie, bała- 
gan zdarzeń i czynów. Rzucony w klę- 
skę, pragnie ocalić Francję i siebie w 
sumieniu, Walczy po to tylko, by nie 
stracić wiary już nie w zwycięstwo, ale 
w wartość poświęcenia. 


Po upadku Francji Saint-Ex wraz 
z cząstką ocalałych towarzyszy -broni 
wyjeżdża do Ameryki. Lecz on nie bę- 
dzie emigrantem. Mimo rozgłosu wo: 
kół. jego; nazwiska, mimo slawy, popu- 
larności, z czym Ameryką naprzeciw 
niego wyszla, czuje się tam źle. Saint- 
„Ex sercem i piórem pisarza walczy 
w szeregach Ruchu Oporu. Po wylądo- 
waniu w Afryce zgłasza się natych- 
miast do eskadry Wolnej Francji. Lecz 
tym razem jest mu jeszcze trudniej 
otrzymać samolot. Amerykańscy i fran- 
cuscy przyjaciele za jego plecami ro- 
bią wszystko, by mu udaremnić lot. 
Nie jest tajemnicą dla nikogo przecież, 
że w wypadku niebezpieczeństwa Saint- 
Ex nie. będzie mógł nawet klapy otwo- 
rzyć, by skoczyć ze spadochronem. 


i Sztywna ręka prawa może jedynie le- 


żeć na kierownicy. Oczywiste jest dla 
wszystkich, że życie Saint-Exupćry'ego 
jest całkowicie, bardziej niż życie in- 
-nego pilota, uzależnione od maszyny. 


* Lecz autor „Ziemi mężów“ jest nieu- 


stępliwy. On nie uważa pióra za na- 
rzędzie walki. Tylko czynem, dostęp- 
nym mu czynem pilota, chce służyć 
Francji. Po licznych staraniach w szta- 
bie Sprzymierzonych udaje mu się wy- 
"błagać kilka lotów bojowych. Z jedne- 
go z nich, dokonanego z Sycylii, nie 
powrócił. Miał oblecieć południowe wy- 
brzeże Francji, chciał zajrzeć w stronę 
Wogezów. Czy udało mu się to? Czy 
‘ujrzał ziemię Francji, świętą ziemię Ru- 
chu Oporu? Wszelki ślad po nim za- 
ginął, Saint-Ex zginął 31 lipca 1944 
roku, niemal w przeddzień wyzwolenia 
swojej ojczyzny. Zginął prawie w tym 
samym czasie, co świetny krytyk i pi- 
sarz Jean Prevost; zamordowany przez 
Niemców w maquis w okolicach Gre- 
noble. 


Ostatnim śladem, jaki odnaleziono, 
jest, dostarczony francuskiemu wydaw- 
nictwu Gallimard przez oficera niemiec- 
kiego sztabu grupy operacyjnej we Wio- 
szech, radiogram z dn. 31 lipca: „Strą- 
cony został po  ostrzelaniu samolot 
Sprzymierzonych na wysokości Korsy- 
ki“. Był to prawdopodobnie samolot 
Saint-Exupćry ego. 

Dziś twórczość wielkiego pisarza 
otrzymała we Francji należny jej wy- 
miar. Saint-Exupéry stał się nagle, nie- 
mal gwałtownie, klasykiem francuskiej 
literatury. Po książki jego sięgają wszy” 
"scy, którzy pragną ocalić wiarę: w czło- 


wieka, wiarę w siebie w tych ponu- 


rych  egzystencjalistycznych czasach. 
A Saint-Ex to moralista przede wszyst- 
kim. Ukazuje on potęgę, którą każdy 
człowiek posiada. Ukazuje tę siłę tkwią- 
cą w nim, która zdolna jest wyprowa- 
dzić „zwykłego mieszczucha z Tuluzy' 
pod gwiazdy i skierować go na poszuki- 
wanie wielkości. Saint-Ex mówi z *prze- 
konaniem wyniesionym z doświadczenia, 
że tylko od człowieka gei by nie 
być płazem planety. Od niego samego 
zależy, by życie stało się aktem: do- 
niosłym w skali kosmicznej. 


Ten pilot transoceaniczny ukazał naj- 
większe, zagrażające człowiekowi nie- 
bezpieczeństwo: osamotnienie. Rzucony 
w wielogodzinnych lotach w przestrzen 
bezludną wypatrywał najmsiejszego zna 
ku przyjaźni. Światła aeroportu mia- 


"ly dlań większy urok niż najpiękniej- 


sze gwiazdy. Myśl o drugim człowie: 
ku strzegła go od zmeczenia i zwąt- 
pienia we własne siły. To on zagubio- 


| bibliotekarski 


"dekretu, 


ny na Saharze, mdlejący z utraty sił, 
walczący ostatkiem tchu z pragnie- 
niem powie: . „Gdybym był sam na 
Świecie, położyłbym się na piasku“. 
Tylko związki ludzkie czynią go zdol- 
nym do wysiłku nadludzkiego. 


Saint-Ex kocha samolot nie sercem 
sportowca, ani wyobraźnią turysty. Ko- 
cha go jako „narzędzie analizy'. Sa- 
molot jest dłań tym, czym dla rolnika 
pług, tym wszystkim i niczym więcej. 
Może nim przeorać niepokojące jego 
i innych ludzi problemy, 


Twórczość  Saint-Exupćryego dziś, 
właśnie dziś, ma wartość bszcenną. We 
Francji spełnia ona rolę ozdrowieńczą. 


Nie ma dziś na kontynencie zachod- 
niej Europy pisarza bardziej godnego 
poznania niż Saint-Exupery. A jest on 
dziś, po śmierci, tak samo samotny, jak 
był samotny za życia. Bo czyż morali- 
stę można inaczej naśladować niż ży- 
ciem samym? Właśnie kontynuacja 
twórczości 
odbywać na planie rzeczywistości. I tyl- 
ko tam. Saint-Ex napisał gdzieś, że 
w każdym człowieku utajony jest ge- 
niusz, że w każdym człowieku uta jo- 
ny jest Mozart. I o to chodzi 
właśnie, aby w człowieku nie zabić Mo- 
zarta. 


Trzeba czegoś więcej niż słów, czegoś 


więcej niż literatury, aby ustrzec Mo- 
zarta przed zabiciem, 


Saint-Exupćryego może się, 


Na ostatnich kartach „Ziemi mę- 
żów' Saint-Ex opisuje swoje przypad- 
kowe spotkanie w pociągu z emigran 
tami polskimi, których w latach 1936/7 
rząd francuski pod policyjną eskortą 
wypędzał za udział w strajkach. Saint- 
Exupéry przypatrywał się śpiącym na 
podłodze korytarza nędzarzom. Patrząc 
na śpiące dzieci zamyślił się nad nie- 
pewnym losem Mozarta, geniusza ludz- 
kiego, któremu w nędzy i poniżeniu 
grozi unicestwienie. . 


Z pewnością ten wielki 
człowieka ucieszyłby się dziś, gdyby 
„widział dzieci tych samych emigrantów 
wracających do kraju, którym ojczyzna 
zapewnia warunki życia i rozwoju. 
* Ucieszyłby się z pewnością z zaszłych 
przeobrażeń, których sens jest wyzna- 
„czony przez troskę 'o człowieka. 


“ludzi nie sposób, wydaje mi się, nie 
skorzystać z doświadczeń wielkiego 
francuskiego moralisty. Nie dlatego tyl- 
ko, że*on wart jest tego. Ale przede 
wszystkim dlatego, że mądrość zawar- 
ta w. jego dziele może być konkretnie 
przydatna. Naprawmy błędy i zredu- 
kujmy przypadki. Przecież jest to do- 
prawdy kulturalny nonsens, że pokazu- 
je się czytelnikowi polskiemu „Francję 


= tylko od strony Sartrea. Istnieje prze- 


cież jasna, słoneczna strona Saint-Exu- 
pery ego! 
i Zbigniew Bieńkowski 


Na drodze 
do upowszechnienia książki 


(Dokończenie ze sir. 1) 


ustabilizowanych warunkach płacy 
1 pracy w zawodzie bibliotekar- 
skim. Mimo to na różnych kursach, 
których czas trwania wahał się w 
granicach od jednego do ośmiu ty- 
godni przeszkolono około 1000 kie- 


rowników bibliotek  samorządo- 
wych. Wszystkie kursy miały za 
zadanie zaspokojenie  najpilniej- 


szych potrzeb dnia dzisiejszego. W 
roku bieżącym zostanie przeszkolo- 
nych około 600 bibliotekarzy lub 
kandydatów na stanowiska biblio- 
tekarzy. 


Poza tym normalnym planem w 
okresie od wrześnią do iistopada 


„b. trzeba będzie dodatkowo prze- 
‘szkolić 1500 kierowników biblio- 


ki kontroli i instruowania. Wpra- 
wdzie dotychczas wszystkie te 
prace są wykonywane .przez czyn- 
nik państwowy, należy jednak już 
dzisiaj pomyśleć o konieczności prze- 
jęcia ich przez biblioteki powiato- 
we i wojewódzkie. Słusznie mówi 
Jerzy Borejsza, że ,,..należy doko- 
nać rozróżnienia ustrojowego i 
prawnego między wykonawstwem 
pracy kulturalno-oświatowej a jej 
nadzorem, koordynacją i dyspozy- 
cją. Nie wolno przedłużać stanu, w 
którym na każdym odcinku miesza 
się pojęcie nadzoru z wykonaw- 
'stwem pracy oświatowej przez or- 
ganizacje społeczne”, A przecież 
samorząd terytorialny jest w naj- 


tek gminnych w związku z tegogo- “lepszymi najszerszym tego słowa 


cznym planem rozbudowy sieci bi- 


bliotecznej, Konieczne środki fi- 
nansowe będzie musiał znaleźć sa- 
morząd. : 


Bardzo poważnym osiągnięciem 
w zakresie kształcenia biblioteka- 
rzy będzie uruchomienie w Jaroci- 
nie jeszcze w tym roku ośrodka 
kształcenia bibliotekarzy, W ośrod- 
ku będzie prowadzony roczny kurs 
dla absolwentów li- 
ceów ogólnokształcących a równo- 
cześnie z nim różne kursy krótko- 
terminowe. 


OPIEKA I NADZÓR NAD AKCJĄ 
BIBLIOTECZNĄ 


Jest rzeczą powszechnie znaną, 
że centralną komórką planującą i 
koordynującą, dotującą i nadzoru- 
jącą akcję biblioteczną jest Naczel- 
na Dyrekcja Bibliotek, której od- 
powiednikiem we władzach szkol- 
nych drugiej instancji są w stadium 
rozwojowym referaty bibliotek. We 
władzach szkolnych pierwszej in- 
stancji nie ma ‘specjalnych urzęd- 


ników zajmujących się wyłącznie 


sprawami bibliotek. Natomiast in- 
spektor szkolny na podstawie roz- 
porządzenia o organizacji oowodo- 
wych władz szkolnych ma obowią- 
zek opieki i nadzoru nad  «ało- 
kształtem prac kulturalno-oświato- 
wych, a więc i nad akcją bibliote- 
czną. Obowiązki te może wykony- 
wać osobiście albo poruczyć je jed- 
nemu z pedagogicznych pracowni- 
ków inspektoratu szkolnego, naj- 
lepiej podinspektorowi oświaty i 
kultury dorosłych. Powtarzam — są 
to rzeczy ogólnie znane, przeto nie 
będę dłużej nad nimi się zatrzy- 
mywał. Tak samo nie myślę wy- 
mieniać tutaj wszystkich zarządzeń 
i rozporządzeń wykonawczych do 
które zostały dotychczas 
wydane. Chciałbym natomiast po- 
ruszyć inne bardzo istotne zagad- 
nienie. Chodzi mi mianowicie © 
kwestię odpowiedzialności samo- 
rządu wobec Państwa za stan, roz- 
wój i poziom pracy bibliotecznej. 

Dekret o bibliotekach wystarcza- 
jąco jasno określa prawa i obowią- 
zki samorządu i Państwa w akcji 
bibliotecznej. Z poszczególnych po- 
stanowień artykułu mówiącego o 
organizacji sieci bibliotecznej wy- 
nika, że obowiązek opieki nad pra- 
cą bibliotek niższego stopnia orga- 


4 


nizacyjnego spoczywa na bibliote- 


kach wyższego stopnia. W zakres - 


opieki wchodzą również obowiąz- 


Czy jesteś już członkiem 
Klubu Literackiego 
„ODRODZENIA 2? 


znaczeniu emanacją czynnika spo- 
łecznego. Jeżeli dłużej pozwoliłem 
sobie zatrzymać się nad tą sprawą, 
to tylko dlatego, że tu i ówdzie da- 
ją się od czasu do czasu słyszeć 
głosy za wprowadzeniem do inspek- 
toratów szkolnych specjalnych in- 
struktorów czy inspektorów biblio- 
tekarstwa. Myślę, że w Polsce jest 
zbyt dużo ludzi, którzyby chcieli 
tylko kontrolować pracę innych, 
zbyt mało takich, którzy by potra- 
fili zdobyć się na wytężony wysi- 
łek i twórczą pracą przyczynić się 
do podniesienia ogólnego poziomu 
"życia narodowego. 

Tak zatem w najogólniejszych za- 
rysach przedstawiałby się cztero- 
letni dorobęk w zakresie bibliotek 
powszechnych oraz niektóre kwe- 
stie najściślej z nim związane. 

Prezydent Bierut w swym wro- 
cławskim przemówieniu powiedział: 

„-:Cechą znamienną przeżywane- 
go przez nas okresu jest to, że nie 
wybrańe tylko warstwy i nie wy- 
jątkowe tylko postaci, nie indywi- 
dualni bohaterowie, ani elita wy- 
trawnych smakoszów wiedzy, sztu- 
ki, czy kultury działają dziś na po- 
tężnej scenie dziejowych przemian 
w życiu narodów; cechą znaimierną 
tego okresu jest właśnie to, ze mi- 
liony ludzi najprostszych weszty na 
scenę życia publicznego, że pragną 
one stać się czynnymi, a nie bier- 
„nymi tylko jej uczestnikami, że sta- 
ją się one stopniowo świad>mym 
i twórczym czynnikiem dziejów“. 

„Te słowa, to wyraźne wskazania 
kierunku pracy całej naszej dzia- 
łalności bibliotecznej, Wprawdzie 
nie mamy jeszcze całkowicie zot- 
ganizowanej sieci  biblioizcznej, 
wprawdzie w istniejących bio!iote- 
kach nie mamy jeszcze dosyć ksią- 


entuzjasta 


"napotkanej «studni,» x 


żek, wprawdzie mamy jeszcze po-. 


ważne braki w przygotowaniu do 
wielkich zadań personelu oiblivie- 
„karskiego — jednak już dzisiaj mi- 
mo to musimy wprzęgnąć książki 
i biblioteki do gigantycznej pracy 
nad przebudową psychiki uarodo- 
wej w myśl wskazań Prezydenta 
Rzeczypospolitej, Musimy być £0- 
towi do podjęcia ofensywy, 5 któ- 
rej mówi premier Cyrankiewicz w 
słowach:  ,....Nadchodzi czas, kiedy 
Rząd z całą energią poświęci się 


wraz z wielką armią działaczy Kul- | 


turalnych przeprowadzeniu ofen- 
sywy na ódcinku kultury, by do- 
prowadzić do przełamania tego 
wszystkiego, co nas w pochodzie 
naprzód hamuje“. 

Józef Janiczek 


à 


“dziej 
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Czerwone maki w Mikenach 


„Kraljica Marija“, po krótkim 
postoju na redzie portu w Korfu, 
minęła dwie wyspy jońskie, Keta- 
lonię i Zante, i opłynęła Pelopo- 
ncz — by w jego północno-wschod- 
niej części zawinąć do zatoki Nan- 
kijskiejj na południe od Koryntu. 

Jestem wreszcie na stałym lądzie 
sturoży.nej Hellady. 

Nie bez wzruszenia 
motorówkę okrętową 
miasteczka Nemplion. 

Na pierwszy rzut oka nie ma ono 
nie ciekawego — ale czyż samo fi- 
zyczne zetknięcie się z Grecją, 
choćby w jej niezby: powabnej po- 
staci, nie zawiera w sobie dosta- 
tecznie silnych pierwiastków emoc- 
jonalnych dla europejczyka, w któ- 
rym cywilizacja nowoczesna nie za- 


opuszczam 


Pracując nad wychowaniem nowych ` biła czci dla ziemi, gdzie zrodziła 


się filozofia i sztuka, tyle wieków 
karmiąca Europę?.. 

Szczątki tureckiej cytadeli na 
urwistych stokach, dwie cerkwie, 
kino, rozsypisko * domów zupełnie 
pospolitych i jakaś rachityczna mi- 
niatura „grodu miejskiego“ — to 
całe Nemplion. Lecz w obcym kra- 
ju, gospodarczo i kulturalnie zaco- 
fanym, jest zawsze dla cudzoziem- 
ca jedno miejsce, które poznać wac- 
to: plac targowy w porze ruchu 
handlowego, ) 

Choć to już dziewiąta, ruch na 
rynku jeszcze duży, a większy je- 
szcze jazgot przekupniów-wieśnia- 
ków. Z lewaniyńską żywością ge- 
stów i głosów, żywo przypominają- 
cą naszych dawnych 
handlarzy, zachwalają oni zwiezio- 
ne na osłach i mułach produkty: 
cytryny, pomarańcze i warzywa, 
głównie chude, niewyrośnięte je- 
szcze karczochy, O uszy obija się 
wciąż krzyk „Dódeka*! „Dódeka!* 
(dwanaście), Nie wiem, czy to idzie 
o tuzin czegoś, czy o dwanaście 
drachm, czy może nawet lept, (lep- 
ta — setna część drachmy), bo owo- 
ce są bardzo tanie, Pomarańcze 
sprzedają po drachmie za parę, tj. 
po sześć groszy przedwojennych za 
sztukę. Na rozłożonej na ziemi 
płachcie (straganów tu prawie nie 
ma) widzę olbrzymie, niemal jak 
strusie jaje, cytryny. Chcę kupić 
dwie, by zawieźć te okazy do War- 
szawy. Frzekupień jednak nie chce 
mi dwóch sprzedać, krzyczy: ,Pen- 
te“ i pakuje siłą pięć do obu kie- 
szeni mojego płaszcza i do rąk. 
Dwie drachmy! Niecałe pięć groszy 
za sztukę, Widać tym  biedakom 
bardzo zależy na każdej zarobionej 


drachmie. Biorę więc owe pięć cy-. 


tyn i trzy podrzueam zaraz koło 

W powrotnej drodze na wybrze- 
że zwraca moją uwagę mała klep- 
sydra, naklejona na słup telegra- 
ficzny. Widywałem to już w po- 
łudniowej Francji, ale tutaj zatrzy- 
muję się, żeby siebie wyegzamino- 
wać, ile też greki pozostało mi je- 
szcze w głowie z czasów, gdy skan- 
dowało się na ławie szkolnej: „AŃ- 
dra moj ennepe Muza!..* (początek 
Odysei) Jakoś prawie cały tekst 
tego zaproszenia na pogrzeb zrozu- 
miałem, choć to jest po nowogre- 
cku. Tak samo jak we Francji, wy- 
mienione są na końcu wszystkie o- 
soby zapraszające, członkowie naj- 
bliższej rodziny, krewni į powino- 
waci. Cóż za wspaniale brzmiące 
imiona i nazwiska: Diamantes Dia- 
mantópulos, Uranija Diamantopulu! 
Same diamenty... w tej biednej mie- 
ścinie. 

Koło przystani czekają już auta, 
mające zawieźć jedną grupę przez 
Argos do ruin Miken, drugą — do 
amfiteatru w Epidauros, Bez namy- 
słu wybieram Mikeny. 

Z wycieczki do Achillejonu wy- 
nicsłem bardzo niekorzystną opinię 
o stanie greckich dróg bitych. Jazda 
samochodem przez staroży!ną ArBgo- 
lidę . wrażenia tego nie poprawia. 
Ale tu przynajmniej pracują- nad 
naprawą szosy — do czego tam nie 
czyniono żadnych przygotowań. 
Widok to zresztą bardzo przykry, 


' gdyż — po raz pierwszy w życiu — 
widzę, w drodze 


do Miken, na 
klęczkach tłukące kamienie kobie- 
ty! » 

Jest w tym cierpka zapowiedź 
wjazdu do okolicy jałowej, bezlud- 


` nej i smutnej, gdzie w pradawnych 


czasach miała się rozegrać najbar- 
ponura tragedia rodzinna 
świata “ antycznego. Przekleństwo 


„rodu Atrydów jak gdyby wisiało po 


dziś dzień nad tą posępną krainą. 


„Choć to już koniec marca, pusto i 
szaro na wieczystych 


; ugorach i 
rzadkich polach: szarość całoroczna 


konwulsyjnie pokręconych oliwek, 
nie zastąpi wiosennej zieleni, a za- 
gony karczóchów o stalowo-zielon- 
kawych liściach też nie ożywiają 
smutnego krajobrazu. Tylko jakieś 
spore ptaki, bardzo podobne do dzi- 


w przystani | 


żydowskich . 


"twórczości 


kich gołębi, poczciwie siadły na 
drutach  telegraficznych, radując 
oko. W oddali, majaczy ciemna nie- 
ruchoma sylweta pasterza, na tle 
siwege stada owiec. 

W tumanach kurzu przelatujemy 
liche miasteczko Argos, pozostawia- 
jąc z boku piętrzące się na górze 
nadmorskiej szkielety warownego 
zamczyska, 

Im bardziej zbliżamy się do Mi- 
ken, tym posępniejszy staje się 
krajobraz — jakby wszystko co ży- 
je trzymało się zdaleka od nekropo- 
lu wielkich namiętności i wielk.ch 
zbrodni potomków potwornego 
Atreusza, mikeńskiego króla, co w 
szale nienawiści do brata Tyesta — 
według, greckiego mitu — zamordo- 
wanych dwóch jego synków podał 
ojcu na biesiadnej misie. 

Stajemy u stóp kamienistego zbo- 
cza, skąd idzie się kilkaset kroków 
do słynnej „Bramy lwów“. Dwa 
prymitywnie wyciosane lwy nad 
wrotami z potężnych bloków prze- 
trwały wszystkie burze dziejowe i 
nieustępliwą pracę czasu. Są to je- 
dyne rzeżby w szczątkach grodzi- 
ska, z którego nic już prawie nie 
pozostało, prócz „Grobów królew- 
skich“, Ocalały z nich, śród rumo- 
wisk zwietrzałych głazów, otwarte 
dziś, półkoliste korytarze z płat ka- 
miennych, wiodące do zawalonych 
i zarosłych ciernistymi krzakami 
pieczar. Położenie Miken rysuje się 
stąd dokładnie. Miejsce na gród 
mądrze było wybrane: ze wschodu, 
od masywu gór oddzielał go stromy 
wąwóz, dla napastników nie do 
przebycia; przed nim, jak na dło- 
ni, cała mikeńska równina, aż do 
stóp zamykających ją od zachodu 
i północy wyżyn; od południa otwar- 
ty brzeg morski. Klucz panowania 
nad okolicą był w rękach władców 
grodziska. 

Wychodzimy przez Lwie Wrota 
poza obręb przedhistorycznej wa- 
rowni. Zewnętrzne dojście do nich 
wyznaczają częściowo ‘jeszcze 
zachowane — dwa mury z wielkich, 
ciemnych,  zwietrzałych bloków. 
Wszystko tu w liniach grube, suro- 
we, pierwotne: daleko jeszcze do 
majestatu i wdzięku architektury 
helleńskiej. Ci, którzy w mikeń- 
skich zabytkach budowli „cyklopo- 
wych“ spodziewali się zastać szcząt- 
ki czy pierwociny greckich kolumn, 
dcznali zupełnego zawodu, 

Fo usianym rozpadlinami terenie 
schodzimy nieco niżej. Oto miejsce, 
nad którym unosi się, zachowana 
przez magię wielkich poetów, zło- 
wroga pamięć mężobójczyni, zgła- 
dzonej ręką syna: grób Klitemne- 


_stry, częściowo „zapadły, w. ziemię. 


Obszerna, pusta, kopulasta rotunda. 
Przez wyrwany w górze otwór 
wpada światło dzienne i odbiera 
jej charakter katakumby, jaki za- 
chował grób Agamemnona. 
Położony o kilkaset metrów da- 
lej, ku równinie, ma na modłę 


Bramy Lwów, wejście jak do fortu 


— między dwoma zwężającymi się 
murami — lecz jest okazalszy w 
rozmiarach, ciekawszy w struktu- 
rze j lepiej zachowany niż tamten. 
Składa się z dwóch części: obszer- 
nego przedsionka i  kopulastej 
wielkiej izby. Mrok rozpraszać tu 
trzeba ogniskiem z suchych gałęzi, 


"przygotowanych w tym celu dla tu- 


rystów. Tutaj miał spocząć na wie- 


ki wódz Greków w wojnie trojań- 
"skiej, zamordowany po powrocie do 


domu przez żonę, król Argosu i Mi- 
ken, okrutnie pomszczony przez sy- 


"na Oresta, 7 


Grecy nie mumifikowali zmar- 
łych. Nie pozostał też żaden proch 
z aktorów tragedii domowej rodu 


` Atrydów, -uwiecznionej w „Orestei“, 


„Elektrze* i tylu innych dziełach 
poetyckiej wszystk ch 
czasów — od Ajschylosa do Hoff- 
mansthala i Giraudoux. 


Między grobami Klitemnestry i 


Agamemnona — głazy, usypiska i 


mizerne chwasty. Lecz na to głuche 
cmentarzysko zabłąkały się i kwia* 
ty. Nędzne, ale są: tu i owdzie, z 
pomiędzy szarych kamieni, wytry- 
skują drobne, polne maki, o mocnej, 
krwawej czerwieni. 

W atmosferze patetycznej grozy 
leżą martwe Mikeny. Cisza, ód ty- 
sięcy lat tutaj panująca, nie ma w 
sobie nic kojącego: zimna jest i su- 
rowa, jak cisza katakumb. 

Z jakąż radością w drodze powrot- 
nej spotyka się szczypiące trawę 
greckie siworunne owce, o czarnych 
głowach i zgrabnych, czarnych nóż- 
kach, W nich jest prawdziwa nie- 
śmiertelność: jedynie to pozostało 
tu.żywe z epoki Parysa i Pięknej 
Heleny. a ; 

Takie same owce pasał tutaj pa- 


'stuch Agamemnona. 


Wacław Rogowicz 
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SAMUEL FISZMAN 


„Jen anioł, Michele, da Ci Mi- 
chel Angelo, miejsce po prawicy 
Boga w dniu sądu ostatecznego' 


(z listu Wittorii Colonny do 
Michała Anioła) 


Blogosławiony zakonnik klasztoru św. 
Sergieja*) pod Moskwą, Andrej Ru- 
blow, nigdy nie był we Włoszech 
i zapewne ^ie słyszał o  współcze- 
śnie z nim żyjącym Fiippo Lippi, 
Beato Angelico, ani o ich poprzed- 
nikach: Cimabuć, Duccio i  utotto. 
A jednak jego „lwótca* często zjawia 
się przed nami, guy oglądamy dziela 
mistrzów wczesnego renesansu. Spra- 
wiają to nie tylko wspólne reminiscen- 
cje Bizancjum, ale przede wszystkim 
łatwo dostrzegalne ślady pierwszego po- 
wiewu nowycn idei, które do zatęchłe- 
go powietrza średniowiecza wniosły 
orzeźwiające tchnienie pól  elizejskich. 
Wiew humanizmu i innego niż dotąd 
stosunku do człowieka i przyrody — 
oto co zmusza nas do myślenia w ko- 
ściołach i muzeach Sieny, Florencji, 
Asyżu i Rzymu o Andreju Rublowie. 


| O jego życiu wiemy bardzo niewiele, 
nieporównanie mniej niż o Filippo Lip- 
pi, chociaż Rublow mógł o sobie jak 
Lippi powiedzieć „Nuli ignota meae est 
gratia mira manus artitices potui di- 
gitis animare colores". Nie ustalono 
więc ani daty, ani miejsca jego uro- 
dzenia. Nie wiadomo także, kto go 
nauczył tak doskonałego rozumienia 
rytmu linii i harmonii barw. Po raz 
pierwszy spotykamy Rublowa w 1403 
r. już jako dojrzałego i zapewne zna- 
nego artystę, skoro zaproszono go, by 
wraz ze słynnym! Teofanem ozuobił fre- 
skami i ikonami sobór „błagowiesz- 
czenskijj na Kremlu Moskiewskim. 
Przeszłość nie przekazała nam ani ry- 
sów jego twarzy, ani jednej nawet ską- 
pej wypowiedzi malarza. Wiemy tylko, 
że w święta zwykł był siadać przed 
starymi ikonami i zachwycać się „ich 
pięknem. Wystarczy jednak  pomówić 
z jego zamyślonymi aniołami, z pełnym 
dobroci apostołem Piotrem, prowadzą- 
cym sprawiedliwych do raju, ze szla- 
chetnym apostołem Łukaszem, aby sta- 
nęła przed nami postać mnicha, dla 
którego skromna bazylika Santa Maria 
in Cosmedin jest wymarzonym tłem. 
Wystarczy też przyjrzeć się epoce, w 
której żył, aby jego zjawienie się prze- 
stało wydawać się zagadką. Było ono 
bowiem wynikiem wyzwolenia się sil, 
które, zrodzone w walce o wolność „ze 
wspólnym wrogiem księstw rosyjskich 
Złotą Ordą i w zwycięstwie odniesio- 
nym na polu” Kulikowym w roku 1380 
przyczyniły się do zjednoczenia naro- 
du rosyjskiego 1 równoległe z=tym=do 
znacznego rozwoju kultury. 


' Sztuka Rublowa kształtowała się wi- 
' docznie w moskiewskiej szkole malar- 
stwa  starorosyjskiego, która zresztą 
głównie jemu zawdzięcza swą adręb- 
ność. Tworząca się bowiem Świetność 
przyszłej stolicy państwa nie miała 
jeszcze wówczas tych tradycyj, które 
w ciągu poprzednich wieków zdołały 
wytworzyć takie miasta, jak Suzdal, 
Władimir i Nowgorod. W Stizdalu, 
W/ladimirze, INowgorodzie szukała też 
Moskwa wzorów dla swego budownic- 
twa i malarstwa. W wiekach XIII i XIV 
najazdy Złotej Ordy zburzyły strzeliste 
świątynie Suzdalu i Władimiru i tylko 
Rzeczpospoilta Nowogrodzka zdołała się 
uchronić przed zniszczeniem, a tym sa- 
mym zachować ciągłość rozwoju swo” 
jej sztuki. XIV wiek — to okres roz- 
kwitu tej feudalnej republiki, jej rze- 
miosł i handlu, okres rozgałęzienia Jej 
stosunków z Zachodem, a szczególnie 
< tworzącymi się na Bałkanach pan- 
stwami słowiańskimi. Wraz ze wzro- 
stem bogactwa, a w pewnej mierze pod 
wpływem demokratycznych ideałów, 
płynących z walczącej o swą nieza” 
Jeżność Serbii i Macedonii, tworzyły 
się w  Nowgorodzie ruchy społeczne, 
które przybierały jedyną w swoim cza- 
sie możliwą formę, formę herezji, 
mniej lub bardziej radykalnych wystą- 
pień przeciwko cerkwi. Nie jest przy- 
padkiem, że jednocześnie z tymi pierw- 
szymi oznakami przebudzenią umysłów, 
zauważyć można i zmiany w sztuce No- 
wgorodu. Nieziemski spokój, raz na 
zawsze ustalonych rysów apostołów i 
świętych, ulega wyraźnemu zakłóceniu. 
Martwą obojętność „ich oblicza coraz 
częściej mącą przeżycia wewnętrzne. 
Rzeczywistość powoli wkracza w umow- 
ny świat starego bizantyjskiego malar- 
Świeci nowgorodzcy pierwsi w 
raczyli zstąpić z tych wyżyn, 
i miejsce nie ma znacze- 
z ludźmi smucić się 


stwa. 
Rosji 
gdzie czas 
mia, by razem 
4 cierpieć. i 

Duży wpływ na przyśpieszenie tych 
przemian miała twórczość Teofana » 
którego „niezwykły talent oświecił No- 
wgorod w ostatniej ćwierci XIV wie- 
ku takim jasnym płomieniem, że Jego 
odblask dawał się jeszcze długo na Ru- 
si odczuwać“ (Grabar). 


,Rublow zapewne korzystał z wielkiego 
doświadczenia ‚Teofana, zbyt wielkim był 
jednak artystą, by w jego ikonach i 
freskach łatwo było dojrzeć ślady wpły- 
wu wielkiego bizantyjczyka. Wiele by 
w tej kwestii wyjaśnia znajomość mło- 
dzieńczej twórczości malarza, jak do- 
tąd, niestety, jej nie, odkryto. W okre- 
sie dojrzałości między nim a Teofa- 
nem zachodzą znaczne różnice. Jeżeli 
surowy tragizm Teotana przywodzi na 
myśl: Michała Anioła. Rubłow przy- 

i racze y% À 
En ztyliczrta radość łączy bo- 
Ślemać freski soboru Uspieńskiego we 


1); Klasztor - A 

Sicko-Siergiejewska 
ad Móżkwa (obecnie Zagorsk). 

2) Znanego jako Teofan — Grek. 


Rafaela lub Fra Ange- 


rej cerkwi, gdzie by na n 
ra miejscu nie znalazł się „autentyczny 
Sergieja, albo Ławra. 

w. Siergiejewsku 


Władimirze z freskami w San Marco. 
Teofan przybył do Nowgorodu po 1350 
roku z Bizancjum, a dokładniej z ge- 
nueńskiej kolonii na Morzu Czarnym. 
Sztuka bizantyjska, jakby przeczuwa- 
jąc, że za sto lat zwycięski Mahomet 
Il wkroczy do bazyliki św. Sofii, po 
raz ostatni zebrała swoje siły, po raz 
ostatni sięgnęła do  niewyczerpanych 
skarbów Hellady, by przeżyć swój trze- 
ci złoty okres. W wiekach XIV i XV 
powstaje nowa, pelna ekspresji sztuka, 
związana z przyrodą i życiem, wal- 
cząca z tradycyjnym skostnieniem po- 
przednich czasów. Z pozoru zastygla 
kultura bizantyjska zdołała się odro- 
dzić i ten jej renesans „rzuca na czo- 
ło umierającego Bizancjum jasny pro- 
mień sławy” (Diehl). Właśnie w XIV 
wieku powstały: czarujące pięknem 
kompozycji i harmonią barw mozaiki 
Kachryje Dżami w Konstantynopolu, 
freski cerkwi Peribleptos w Mystrze na 
Peloponezie oraz w Nagoricino i Stu- 
denice w Macedonii. Zbyt wielki był 
obszar bezpośrednich wpływów kultury 
bizantyjskiej, aby wynik tego przebu- 
dzenia był wszędzie jednaki. Inny, bar- 
dziej radykalny był charakter tych 
zmian w Macedonii; a inny w stolicy 
Imperium, gdzie zbyt żywe tradycje 
starej sztuki: nakazywały raczej pewne 
umiarkowanie. Te ożywcze prądy róż- 
nymi drogami przenikały do Rosji, ich 
najwybitniejszym heroldem był właśnie 
Teofan. Nie jest wykluczone, że mo- 
skiewska szkoła malarstwa starorosyj- 
skiego  pozostawala pod przemożniej- 
szym wpływem bardziej zachowawcze- 
go Konstantynopola. Styl Rublowa ra- 
czej by 'na to wskazywał. 

Oto elementy, z których talent Ru- 
blowa stworzył własną, oryginalną sztu- 
kę. Wspomnienia bliskiego Suzdalu i 
Władimiru, wpływy wspaniale rozwi- 
jającej się w XIV wieku szkoły no- 
wgorodzkiej, nowe, pełne wspomnień 
Hellady prądy płynące z Konstanty- 
nopola — oto punkty oporu niezależ- 
nego stylu Rublowego. ~- 


Fteski i ikony, które artysta wyko- 
nał w 1405 roku w sobcrze Błago: 
wieszczeńskim w Moskwie, widocznie 
przyniosły mu uznanie u współczesnych, 
bo w 1408 r. widzimy go we Władi- 
mirze, gdzie wspólnie ze swoim przy- 
jacielem Danielem Czarnym ozdabia so- 
bór Uspieński. Po 1408 r. Rublow 
tworzy ikony i freski w soborze Uspień- 
skim w Zwienigorodzie. Później wraca 
do klasztoru św. Sergieja, gdzie pracuje 
wraz z Danielem Czarnym. 


Między 1408 a 1425 rokiem wyko- 
nuje swoją słynną „Trójcę“. w soborze 
Troickim klasztoru św. Sergieja. W o- 
statnich lotach swego życia Rublow 
osiada +w klasztorze Spaso-Andronijew* 
skim=w Moskwie, gdzie umiera “w sẹ- 
dziwym wieku, jak zdołano ostatnio 
stwierdzić 11 lutego 1430 r. W związ- 
ku z przeprowadzaną ostatnio restau- 
racją tego klasztoru jest nadzieja, że 


odnaleziona zostanie mogiła najwięk- 
szego malarza: rosyjskiego renesansu. 
W przyszłości klasztor  Andronijewski 


ma się stać centralnym muzeum Ru- 
blowa swego rodzaju San Marco Bea- 
to Angelico. 


W niedługim czasie po śmierci imię 
Rublowa osnuła legenda, podobnie jak 
imię Giotta, z którym często bywa po- 
równywany. a jego ikony stawiane były 
za wzór doskonałości. W spisach inwen- 
tarzowych cerkwi ikony jemu przypisy- 
wane umieszczano zawsze oddzielnie 
Gdy w moku 1547 straszliwy pożar 
zniszczył Kreml w Moskwie, kronikarz 
nie omieszkał zaznaczyć, że „w soborze 
błagowieszczeńskim zapalily się ikony 


Andrej Rublow — „Aniol“ 


Rublowa“. Sobór stugłowy zwołany w 
1554 r. uchwalił, że ikony należy ma- 
lować według starych wzorów, jak ma- 
lowali Grecy i Andrej Rublow. Sława 
Prepodobnogo Andreja rosła z każdym 
wiekiem, mimo że w' czasach póź- 
niejszych opierała się już tylko o ba- 
nie i kroniki, a najczęściej polegała 
na nieporozumieniu. W ciągu pięciu 
wieków wiele jego fresków i ikon ule- 


g'o zniszczeniu, a resztę pokryła tak 


gruba warstwa przemalowywań, że Ru- 


blow znikł pod nimi najdokładniej i naj- 


zupelniej. Pojęcie stylu Rublowa stało się 
AEA i trudne do określenia. W XIX 
wieku tyle nagromadziło się przepisywa” 
nych mu'ikon, że nie bylo ani jedne! 
poważniejszej kolekcji, ani jednej sta- 
i honorowym 


Rublow, Wytworzyła się legenda „o 


© gztuce Rublowa, która była przedmio- 


tem domysłów i dociekań, zrodzonych 
z rozmów i namiętnych dyskusyj en- 
A * 


ODRODZENIE 


è . 
nastał szczęśliwy dla Ru- 
rok. Za zgodą przełożo- 


tuzjastów, zakochanych w _ starowosyj- Ale oto 
skim malarstwie i pragnących za  blowa 1904 
wszelką cenę odtworzyć sylwetkę twór- 
czą mistrza, którego oryginalne dzieła Gurianow zdjął zlotą szatę z cudow- 
nie «dotrwały do naszych dni“. (Gra- nej ikony „św. Trójcy“ soboru Troickie- 
bar). go, od dawna zgodnie przypisywanej 


Andrej Rublow — „Święta Trójca 


„ TADEUSZ URGACZ 


MAJAKOWSKI 


Wyjechali z miasta, 

uciekli ostatnim pociągiem 

ci o twarzach bardzo zapomnianych, 
i ci, cc nie mieli nawet twarzy, 

z miasta gdzie uczędują 

morskie, woskowe księżyce, 

gdzie ewangelią i śmiechem, 
oddechem i maszyną 

rządzi niedobry burżuj. 


Maleń::a chroma Dolores, 
dziewczynka z zapałkami, 
nie megła iść. 


Ostatni inwalida 
uciekał w popłochu \ 
skurczony. ze strachu i 
w niewidzialną mrówkę. 
Dzżąca, chroma Dolores 


+ 


prawdziwa kropelka światła 4 
; _ me mogła iść. 
. Myślała: 


WE " w Barcelonie 
jest najladniej na świecie 
ach, i kolor łez 

„ jest kolorem pierwszym. 


Właśnie wtedy 

wróbel rozerżnął piórkiem, 
taki mały wróbel rozerżnął 
ostatni nic nieznaczący dzień. 


Myślała: 

j stem sama na świecie 
i niedługo odgryzą oddech 
Korniki Tbc. 


Już pogaśli malowani, kościelni święci z szyb 
Uciekajmy, uciekajmy jak najprędzej! 


| Wtedy wyszedł On 
i wyprowadził ją z miasta. 


, 


SMIERĆ MORSKIEGO PEJZAŻU 


Oliwki ze złotymi policzkami 

prosto z słońca importowana Grecja — 
Porad nimi patrz: mewy rozwożą 
rozmaity pejzaż. ` 


A więc w mroku zaświeciły owoce 

bardziej zamorskie od lamp Sopotu. : 
Odjeżdżamy pod przysięgą na chorągiewki pogod 
wrócić za sto czterdzieści sobót, 


przyjechać do wiosny nad prostokąt morza 
najładniejszy, najgeometryczniejszy ze wszystkich, 
okręty go narysują dokładniej i srożej 

niż fotografia zrobiona z księżyca. 


Ni: ma już pejzażu. — Mewy 
zjadły to ładne dziecko oka. 

` Miła, zaklej oczy lile, 

Nikt już nie trąbi w żagle, 

to sen lokomotyw 

o szynach odjeżdżających w delty. 
‘Zatopieni w pejzażu | 
wypłyniemy z śliskiej, sosnowieckiej słoty 

- łodzią podwodną wiosny. 


+ 
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nych klasztoru św. Sergieja restaurator 


Rublowowi. Po zdjęciu szaty okazało 
się, że ikonę przemalowano w XIX wie- 
ku w stylu artystów z Palecha. Odno- 
wieniu uległy nie tylko szaty aniołów, 
ale twarze i ręce. Dopiero po zdjęciu 
trzech warstw farby Gurianow dotarł do 
pierwotnego malarstwa. Wprawdzie iko- 
na nie całkowicie została oczyszczona 
z późniejszych poprawek, tym niemniej 
po długim letargu Rublow ożył, i jak 
przed pięcioma wiekami, zdołał po raz 
wtóry obudzić zachwyt tych wszystkich, 
którym poszczęściło się „Trójcę* obej- 
rzeć, Wkrótce bowiem po restauracji 
ikonę znów okryto złotą szatą. Wraże- 
nie, jakie wywołało odkrycie „Trójcy“ 
można porównać tylko z tym wielkim 
wzruszeniem, które w kilka lat później 
opanowało miłośników sztuki antycznej, 
gdy odnaleziono w Ancium rzeźbę 
grecką, znaną pod nazwą „Dziewczyn- 
ka z Ancium'. „Dziewczynkę z  An- 
cium“ umieszczono w oddzielnej sali 
muzeum Term w Rzymie, a „Trójca“, 
całkowicie odrestaurowana po 1918 r. 
zajmuje honorowe miejsce w Galerii 
'Twetiakowskiej w Moskwie. 


Po Rewolucji poszukiwania dzieł Rub- 
lowa wzmogły się ze szczególnym upo- 
rem. Było to tym łatwiej, że znikły 
przeszkody, które przedtem stawiały 
władze cerkiewne. Wzrastające wciąż 
zainteresowanie dla jego dzieł, to nie 
tylko ciekawość historyczna, mająca po- 
twierdzić istnienie okresu renesansu w 
starej sztuce rosyjskiej. Jest ono dno- 
cześnie wyprawą po skarby, które mogą 
i nas wzbogacić. Zorganizowano cen- 
tralne państwowe pracownie restaura- 
cyjne, które  rozesłały ekspedycje do 
Nowgorodu i Władimira, do Sergiejew- 
ska i Zwienigorodu, do cerkwi Kremlu 
i klasztoru Andronijewskiego w - Mo- 
skwie, do starych świątyń «we wsiach i 
miasteczkach Rosji. Rozpoczęła się gi- 
gantyczna praca nad ożywienen  Ru- 
blowa, trwająca do dnia dzisiejszego. Z 
pod wielowiekowych nawarstwień znów 
ujrzały Światło dzienne jego cudowne 
fveski i ikony w soborze Usp'eńskim we 
Władymirze i Zwienigorodzie, w sobo- 
rze Łlsgcwieszczeńskim na Kremlu, w 
soborze Troickim klasztoru św. Sergieja, 
we wsi Wasiliewskoje i w szeregu in- 
nych miejscowościach. Dla nas najcie- 
kawszym faktem będzie spotykane u 
niektórych historyków sztuki przypusz- 
czenie, że, treski kościoła więziennego w 
Lublinie wykonane zostały przez jakie- 
goś ucznia Rublowa; w każdym razie 
nie ulega wątpliwości, że styl tych fre- 
sków Lardzo przypomina freski we 
Władymirze. W roku 1947: ukończono 
całkowitą restaurację ikonostasu soboru 
Troickiego klasztoru św. Sergieja i przy- 
stąpiono do zdejmowania ze ścian przy- 
krych, *'dziewiętnastowiecznych "małowi- 
del w nadziei, że pod nimi: znajdą się 
freski Rublowa. Na miejsce oryginału 
„Trójcy“ przeniesionego do Galerii Tre- 
tiakowskiej umieszczono doskonałą ko- 
pię tego arcydzieła pędzla Baranowa. 
W. ikonostasie odkryto szereg ` dzieł 
artysty- jak „Apostoł Piotr“, „Apostoł 
Pawel", „Jan Chrzciciel",  „Archariol 


$ 


„Zbawiciel“ 


Andrej Rublow — 


Gabriel“ oraz ikonę trzeciej kondygna- 
cji „Kobiety przy grobie", i 


Dzieł Rublowa odnaleziono wiele, ale 
wystarczyłaby jedna „Trójca“, żeby mu 
zapewnić niegasnącą sławę. Znaczenie 
jej jest jeszcze i dlatego szczególne, że 
przed odkryciem innych dzieł „Trójca“ 


była jedynym miernikiem, według któ- 


rego określano styl malarza. 


„Trójca“ — to szczyt twórczości Ru- 
blowa, to dzieło szczęśliwego natchnie- 
nia. Gdy stajemy przed tym obirazem, 
mimowoli przypominają się słowa  Ma- 
tisea: „Ja pargnę sztuki, równowagi i 
prostoty, która nie niepokoi, nie trwo- 
ży, chcę, aby człowiek zmęczony, utru- 
dzony i złamany, w moim malarstwie 
znalazł ukojenie i odpoczynek”. Równo- 
waga i prostota, ukojenie i odpoczynek 
— oto niektóre elementy *zachwycetia, 


które „Trójca“ w nas wywołuje. =. 


„Trójca“ — to dzieło głębokiej wia- 
ry. Jej szczerość nas wzrusza. My pa- 
miętamy, że to obraz święty i nie dzi- 
wimy się, że w ciągu wieków słynął z 
cudów. Tworząc, Rublow nie fantazjo- 
wał, nie wymyślał. Głęboko wierzył w 
jedność „Trójcy“ i dla wyrażenia tej 
swojej wiary użył wszystkich środków, 
tak linii jak i barwy. Jedność. trzech 
postaci osiągnięta została przez powtó- 
rzenie linli: ramion oraz przez ich prze- 
platanie się — jak u ścżadin sa jch się 
kćł. Lewa ręka prawego anioła zamyka 
się z prawym „ramieniem  środkowegc 


„Swięta Trójca” Rublowa 


Andrej Rublow — Głowa anioła 


w „Świętej Trójcy“ ; 


aniola, przekraczając oś obrazu, tak sas 
mo jak prawa ręka lewego anioła za- 
myka się lewym ramieniem anioła środ- 
kowejto. Jedność trzech postaci uzyska: 
na zostala także przez powtórzenie ko: 
loru laziurowego płaszcza aniola środ- 
kowego na chitonach aniołów bocz- 
nych, jak i na niebieskich cieniach w 
ich himationach. 


Earwy „Trójcy“ są źródłem zachwy: 
tu, który, nicetety, trudno óddać 'sło- 
wami. kację ma Paul Valéry pisząc: 
„Jk tu mówić o barwach. Jest rzeczą 
słuszną, że tylo ślepi o nich dyskutują, 
tak jak my dyskutujemy wszyscy o me: 
tatizyce, ale ci, którzy widzą, wiedzą 
dobirze, że słowo jest niewspółmierne 2 
tym co widzą”, To barwy są głównym 
czynnikiem tego nastroju, który przywo- 
dzi na myśl „Pochwalę stworzenia“ św. 
Franciszka. „Pochwalony bądź Panie ze 
wszystkimi "Twymi twory, a przede 
wszystkim ze szlachetnym bratem na: 
szym, słońcem”. Cicha pelna optymi: 
zmu radość umiłowania przyrody — wto 
co wypowiedział św. Franciszek w swo- 
im hymnie, a Rublow w barwach swo- 
jej Trójcy. Tlo obrazu jest zlote, ale 
barwą dominującą jest błękit, najczy* 
stszy, najniecniejszy, jaki artysta. mógł 
wydobyć. Błękit niejako oświetla cały 
obraz, uzyskując największe natężenie 
na płaszczu postaci centralnej, z nieco 
słabszą siłą powtarza się na chitonie 
prawego aniola, jeszcze słabiej na chi- 
tonie lewego aniola, by zamierać ledwie 
widocznym odblaskiem ~ na złotych 
skrzydłach, na srebrzysto zielonym  hi- 
mationie prawego aniola i na różowo: 
fioletowym himationie lewego anioła. 
To falowanie kolorów od brzegów da 
jego centrum i z powrotem, od delikat- 
nych złotych przez zielonkawe, fioleto- 
we do silnie biękitnych, tracących znów 
swoją moc w promieniach zdążających 
do kręgu, stanowią obok linii jeszcze je: 
den czynnik nasycający obraz żywym, 
radosnym ruchem i jednocześnie pod- 
kreślającym jedność trzech postaci, ich 
nierozerwalną od siebie zależność. Ale 
w obrazie mamy nie tylko wzrastające 
i malejące stopniowo natężenie barw. 
Rublow umiał posługiwać się i kontra- 
stami  śmiałymi, ale trafnymi, Ciężko 
opadający wiśniowy rękaw aniola środ- 
kowego kontrastuje zarówno z błękitem 
jego płaszcza, jak i bielą obrusu, 


\ Jeżeli sobie przypomnimy ciepłe, 
ochrowe, nieco różowawe tony i blado- 
zielonkawe cienie twarzy madonny Ru 
cellai  Cimabusgo, to będziemy mieli dość 
dokładne pojęcie o kolorze twarzy i rąk 
aniołów. Ale na tym konczy się pouo- 
bieństwo tych dwóch obrazów, dalsze 
porównywanie doprowadziłoby nas -do 
podkreślenia szeregu różnić, o których 
zazwyczaj mówimy, gdy zestawiamy Gi 
mabuego, z Giotto. Godha uwagi jest 
swoista, ale wyraźna  przestrzenność 
n Trójcy”. Ramą tej przestrzeni są ra 
miona aniołów bocznych, a granicą jest 
anioł środkowy, Centrum tej przestrze- 
ni' zajmuje umieszczony na stole kielich 
z ofiarą. Zresztą i postaci aniołów są 
plaskie tylko w syłwecie. W granicach 
tej sylwety napotykamy na latwo do- 
strzegalną  falistość. 


„Trójca“ jest prostokątna, ale pozo- 
stał w niej pewien ślad tradycyj, naka- 
zujący malować „Trójcę“ w kole. Punk- 
tem ciężkości, a jednocześnie elementem 
jedności plastycznej tego kręgu, jak i 
całej kompozycji, jest martwa natura, 
bardzo zresztą skromna, ograniczona 
niejako do minimum, tym niemniej ko- 
nieczna. To koło jest ledwo widoczne, 
ale ono w obrazie istnieje, wnosząc z 
sobą element spokoju. W jego nierucho- 
mych granicach trzej aniołowie porusza- 
ją się z nieporównaną gracją. To nie 
obojętne, pełne hieratyzmu postaci ma- 
donny Cimabućgo, udrapowane w nie- 
realne szaty. W „Trójcy” aksamit zwisa 
ciężko, jedwab układa się w zwiewne 
fałdy, a twarze tchną pięknem i życiem. 
Aniołowie Rublowa — to nie zastygle, 
surowe, nadludzkie istoty, ale „szlachet- 
ni słoneczni bracia“, bardzo bliscy i 
jednocześnie wzniośli. Ich delikatny 
czar przypomina o tradycjach Hellady, 
o HI Złotym Wieku sztuki bizantyjskiej, 
o mozaikach Kachhryje Dżami i fre- 
skach Mystry. Ale chęć oddania pelne- 
go gracji i ruchu nie przesłoniła Ru- 
blowowi koniecznego w ikonie elementu 
monumentalności, uroczystego — tonu, 
charakterystycznego dla starych mi- 
strzów Bizancjum. Geniusz artysty po- 
trafił połączyć te dwa elementy. Liryzm 
i powaga, wdzięk i  monumentalność 
dźwięczą obok siebie zgodnie w jego 
dziele. ` 


Samuel Fiszman 
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MARIA RZEUSKA 


KRONIKA DWU PIASTÓW 
WE WSPÓŁCZESNEJ POWIEŚCI 


Żywa dyskusja, która kilka mie- 
sięcy temu rozgorzała wokół py- 
tania, czy współczesna proza jest 
odbiciem obecnej rzeczywistości, 
jej spraw, dążeń, idei, miała tę złą 
stronę, że zacieśniła się zbytnio do 
problemów _ polityczno-społecznych 
z pominięciem polityczno-history- 
rycznych w Szerokim znaczeniu. 
Tymczasem na tym właśnie odcin- 
ku doszło do faktów literackich 
bardzo godnych uwagi, Myślę o po- 
wieści historycznej, poświęconej 
panowaniu pierwszych Piastów, 
ściślej — o trzech następujących 
utworach: o czterotomowym cyklu 
Karola Bunscha „Dzikowy skarb"), 
„Ojciec i syn'**, W. J. Grabskie- 
go trzytomowej powieści „Saga 
o jarlu Broniszu*”) į A. Gołubiewa 
dwu grubych tomach rzeczy naj- 
wyraźniej jeszcze nie skończonej— 
„Bolesław Chrobry''*). 


'Trzy te książki, szeroko już po- 
pularne, odegrały, jak mi się zda- 
je, bardzo poważną rolę, zważmy 
bowiem, że wszystkie bezpośrednio 
lub pośrednio wiążą się z- najgłę- 
biej nas teraz obchodzącą tematy- 
ką i probiemami Ziem Odzyska- 
nych, oraz doniosłymi sprawami 
polskiego Bałtyku. Cokolwiek by 
się myślało o trudnej teoretycznej 
kwestii zadań literatury, zaprze- 
czyć się nie da, że właśnie litera- 
tura, w szczególności zaś powieść, 
w wysokiej mierze kształtuje umy- 
sły czytelników, Na skutek już tak 
znacznej popularności, musiały te 
utwory wprowadzić w stan żywej 
świadomości społeczeństwa wiedzę 
o naszych kulturalnych i dziejowych 
związkach z odzyskanymi terenami 
na zachodzie, o ich znaczeniu dla 
polskiej racji stanu, musiały odro- 
dzić zamarłe w znacznej mierze 
uczucia przywiązania do nich. 


Jak stwierdziłam, najbardziej z 
tych trzech głośna książka Gołu- 
biewa, jest też najmniej znana. 
Wielu mówi o niej z patosem i u- 
znaniem, przy bliższym badaniu 
okazuje się jednak, że wiedzą o 
niej z tytułu lub na podstawie opi- 
nii cudzych. Gdy pytałam, dlacze- 
go tak wartościowej ksiażki nie 
przeczytali, padała odpowiedź, że 
owszem, rozpoczęli, ale nie dali ra- 
dy skończyć. Ale są tacy, przyznaj- 
my, którzy czytali i również się, 


Hpt ? 


1) Karol Bunsch. Dzikowy skarb. 
Tom T į II. Warszawa, Gebethner 
i Wolff, 1947; t. I str. 335 i 3 nl, 
t ILC am 021155 dl. 

2) Karol Bunsch, Ojciec i syn. 
Tom I i Il. Warszawa, Gebethner 
i Wolff, 1946; t. I str. 307 i 5 nl, t. 
II str. 315 i 5 nl. 

35 Władysław Jan Grabski. Zrę- 
kowihy' w Upsali. Śladem Wikin- 
gów Saga o jarlu Broniszu. Tom 
I — III Wydanie drugie. Poznań, 
Wielkopolska Księgarnia Wydaw- 
nicza, 1947; t. I str. 397 18 nl. i 1 
kni, t I str. 412 j.4 nl; t. III Str. 
457 i'8'nl. i 1 knl. 

4) Antoni Gołubiew. Bolesław 
Chrobry. Szło nowe. Puszcza. Wy- 
danie drugie. Warszawa, „Czytel- 
nik“, 1948 t.I str. 597 i 8 nl., t. II. 
str. 425 1.38 Ml. 


WOJCIECH ŻUKROWSKI 


— Mógłbym cię za to wsadzić, ale 
po co? Celka, jakaś ty głupia, na- 
wet nie umiesz się z bronią ob- 
chodzić! 

— No, idź wydaj mnie, niech 
mnie wywiozą! 

— Nikt cię nie będzie wywoził. 
Celinko, myślałem, że mi pomożesz, 
że pójdziemy razem... 

— Ja z tobą? Zwariowałeś! Mu- 
siałam być ślepa, żeby ci ZAUTÓĆ, 
ale czekaj, jeszcze da e kehe 

— jałbym z tobą spokojnie po: 
ai. powiedź, czy to jeszcze 


FACE 
możliwe? 2 
=*. Dosyć już rozmawialiśmy, 


qłeś ode mnie! Ale 


ciągn 
wszystko wycląg ię znajdą tacy, co 


pamiętaj, jeszcze $ 


zachwycają — wsród nich wytraw- 
ni nawet badacze i krytycy. Glo- 
sów ujeminych prawie się nie sły- 
szy. Najbardziej — i to rzeczywi- 
ście z lektury — znana jest po- 
wieść Grabskiego. Sądy czytelni- 
ków o niej — dodatnie, bywa że 
entuzjastyczne, Najmniej głośny, 
choć już też mający dalszy od- 
dźwięk, Bunsch, budzi prawdziwy 
zachwyt dwoma pierwszymi to- 
mami zatytułowanymi „Ojciec i 
syn“. Dwa pozostałe budzą słusznie 
reakcję. słabszą. Ogólnie więc — 
wszystkie trzy dzieła  „chwyciły*, 
każde inaczej, ale wszystkie zostały 
przyjęte. 

Zobaczmy, w jakim stosunku po- 
zostaje popularność do istotnej 
wartości każdęgo. Jakie siły o tej 
popularności zdecydowały? 

W normalnym biegu rozumowa- 
nia przypuścić by można, że źró- 
dłem natchnienia i bodźcem twór- 
czym, przyczyną powstania utwo- 
rów, -było przesunięcie naszych 
granic na zachodzie, tymczasem za- 
równo Grabski, jak Bunsch į Go- 
łubiew odżegnują się od  posą- 
dzania ich o to. Według zastana- 
wiająco  pieczołowitych datowań 
pisali swe utwory między -rokiem 
1940 — 1945. Zdumiewają zwłaszcza 
daty Gołubiewa: 1940 — 1944. Wo- 
lą więc uchodzić raczej za proro- 
ków niż wyrazicieli obecnej sytu- 
acji polityczno - historycznej. Pra- 
wem krytyka rezerwuję sobie nie- 
co sceptycyzmu co do dat najwcześ- 
niejszych, ale przyjmijmy, że tak 
było, że świadomość naszego upraw- 
nienia do stanu posiadania w gra- 
nicach obecnych, w  psychikach 
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rys. Marek Rudnicki 


Władysław Jan Grabski 


tych pisarzy obudziła się bardzo 
wcześnie, że sięga nawet czasu 
zwycięstw niemieckich a naszych 
klęsk, że wzięli Ziemie Zachodnie 
we władanie duchowe i artystyczne 


wcześniej niż polskie społeczeństwo 


we władanie fizyczne. 


rysunki JULIUSZA KRAJEWSKIEGO 


Reka ojca ” 


cię sprzątną, ja pierwsza jestem go- 
towa! Nienawidzę cię! 

— Szkoda mi cię zamykać, więc 
milcz lepiej! Zanim zaczniesz mnie 
sądzić, przyjrzyj się temu co robię 
i komu służę! 

Odwrócił się, zaczął iść na prze- 
łaj przez najgłębszy śnieg. Słyszał, 
że dziewczyna biegnie za nih; — 
jeszcze nie wszystko stracone — 
pomyślał, gdy nagle syknęła mu w 
ucho: i 

— Zdrajca! 

Nie obejrzał się. Przedzierał się 
przez krzaki, roztrącał pięścią gałę- 
zie. Miał gorzki smak w ustach, a 
zarazem stwardniał wewnętrznie, u- 
macniał się w uporze. 

Łucja zeszła na podwórze, spoj- 
rzała na śnieg zmieszany z.popio- 
łem, na ślady ognisk. W otwartych 
drzwiach stajni przesunęła się Ra- 
tajczakowa, usiadła ze skopkiem 
przy krowie, ząbierając się do po- 
łudniowego udaju. 

Od bramy szła Julka, zasłaniała 
dół twarzy chustką. Potrząsała z da- 
leka pustym koszem. 

— To niemożliwe, żeby jej od- 
mówili — pomyślała Łucja, pewnie 
zadatkowała kilka worków i gospo- 
darze podwiozą je nam saniami. 

Tadeusz wyszedł właśnie zza wo- 
zowni, spotkali się w trójkę na 
środku podwórza. à l 

— Proszę pani, nie chcą mi chio- 
py nie sprzedać, podekowali wszysi- 
ko pod słomę — wymarmrotała Jul- 
ka przez chustkę, zasłaniającą za- 
jęczą wargę. i 

— Ja ich potrafię przekonać — 
powiedział gwałtownie Tadeusz — 
dosyć się już napaskowali! 

— Powiedziałaś, że to dla dzieci? 

— Powiedziałam, ale wyśmiali 


mnie, bo te pieniądze już nie idą, 


będą nowe lubelskie! 


Powieść jest najbardziej charak- 
terystycznym gatunkiem literackim 
współczesnej epoki. Jej rodzaje i 
odmiany ogromnie już zróżnicowa- 
ne i różnicujące się dalej, dobrze 
obrazują głęboko sięgające, wcale 
nie formalne często intencje auto- 
rów. Przeciętny czytelnik szuka 
w powieści przede wszystkim fa- 
buły. Jest ona też zazwyczaj rusz- 
towaniem wiążącym wszystko w 
całość, spajającym różne elementy 
w jedność kompozycyjną. Umiejęt- 
ność jej rozsnucia, to rzecz bynaj- 
mniej nie błaha, było ona wszak po- 
ważną przyczyną powodzenia u- 
tworów “Sienkiewicza. Z drugiej 
strony im bardziej powieść redu- 
kuje się do fabuły, tym bardziej 
traci na wartości, tym bardziej 
kurczy się jej skala i wymiar ar- 
tystyczny. Spośró $ interę- 
złoty środek osiągnął Grabski. Dla- 
tego, naturainie, że jest pisarzem 
już doświadczonym, nie debiutan- 
tem. Jego akcja, po sienkiewiczow- 
sku romantyczna i awanturnicza 
historia jarla Bronisza i Helgi, zo- 
stała tak wpleciona w bieg zdarzeń 
i spraw przedstawiających  stosun- 
ki Bolesława Chrobrego ze Szwe- 
cją, Danią, Anglią, Jomsborgiem, 
że reprezentuje jakby tylko jeden 
ich aspekt. W rezultacie powieść 
czyta się bez znużenia, zaś obraz 
Folski Bolesława, rodzący się i pły- 
nący w toku opowiadania nie nuży 
tak, jak u Gołubiewa, W tym au- 
torze rozpoznajemy odrazu pisarza 
dopiero startującego,  Rozwlekła 


opisowość i duże rozmiary zmniej- / 
. szają czytelność utworu. Mnóstwo 


poroczpoczynanych wątków  (współ- 
zawodnictwo rodów, Kłąb i Lato- 
rosłka, sprawa  Piekuty itd.) nie 
tworzą żadnej fabularnej całości 
dynamicznej, zamierają w biegu 
nim się dowiemy, jaki będą miały 
koniec. Są raczej wątłymi szkiele- 
cikami rozwlekłych opisów, „ma- 
lujących* kraj i ludzi. Właściwą 
akcją jest tu historia panowania 
Bolesława Chrobrego do roku 1002 
oraz charakterystyka społeczeństwa 
na tle ówczesnej polskiej przyrody. 
Tak wielka rozmiarami rzeka po- 
wieściowa, pozbawiona fabularnych 
ram, przelewająca się nadmiarem 
wcale nie realistycznej, lecz raczej 
lirycznej i nastrojowej opisowości, 
musi też być pełna mielizn į wy= 


maga od czytelnika dużo cierpliwo- " 


Nie dziwnego, 
dobrnąć do 


ści i dobrej woli. 
że mało kto potrafi 
końca. 


Inaczej Bunscha. Cztery tomy 
jego opowińdania są historią pano- 
wania Mieszka I od śmierci Zie- 
momysła do jego śmierci. Ale, po- 
dobnie jak u Grabskiego, mamy tu 
również fabułę nie historyczną, lecz 
powieściową, chociaż niestety wy- 


czerpuje się ona już w dwu pierw-. 
szych tomach. W żałosnej, a pełnej . 


ekspresji historii Dzika. 
dwa tomy pozostałe, to tylko epi- 
log, kilka różnych wątków dość 
przypadkowego autoramentu. Część 
pierwsza trzyma nas w prawdzi- 
wym napięciu, druga nie nuży tyl- 
ko dlatego, że Bunsch jest utalen- 
towanym narratorem, 


— Skądże o tym wiedzą? 

— Ruscy im pokazywali. i 

— Póki nie ma dekretu, muszą 
brać! — krzyknął Tadeusz. 

— Ale? Kto ich zmusi, żeby 2 
papierkami zostali? 

Wetknęła banknoty do ręki ska- 
mieniałej Łucji i poszła kołysząc 
koszykiem prosto do stajni. 

— Więc co dzieci jeść będą? — 
jęknęła bezradnie Łucja. — Co te- 
raz zrobimy? 

— Niechże się pani nie martwi, 
pocieszał ją Tadeusz — kartofle są 
jeszcze, mleko też, kury jaj nazno- 
szą, przecież już koniec stycznia, 
kiedyś się zaczną nieść! A mąkę i 
słoninę dostarczę pani, żebym miał 
całą wieś przekopać! 

Łucja stała z zaciśniętymi 
gami. 


war. 


— Więc po co było to wszystka 
— westchnęła — po co ta cała mę- 
ka? 

— O co pani chodzi? 

Zbierała powoli myśli, dojrzała go 


Reszta, . 


Pod jednym względem powieść 
Gołubiewa przerasta pozostałe. 
Wzgląd ten pozwala w przyszłości 
oczekiwać od niego rzeczy może i 
nieprzeciętnych Fomimo podstawo- 
wych wad, płynących zapewne z 
niedoświadczenia, „Bolesław Chro- 
bry“ jest utworem dużego odde- 
chu, zamierzeniem monumental- 
nym. Ambicje i koncepcje twórcze 
zawarte tutaj, mają wymiar znacz- 
ny, nie są tylko kroniką panowania 
syna Mieszka. Autor pragnął — i 
to jest naczelny, tematyczny sens 
powieści — dać obraz życia i cha- 
rakteru ówczesnego społeczeństwa, 
ukazać jego wielkość i prężność, 
mimo dzikiego stanu kultury j o- 
byczaju. Chciał przedstawić istotę 
przełomów jakie Polska wówczas 
przeżyła, przemianę w dusży posz- 
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czególnych jednostek i samego Bo- 
lesława. W epickich, choć przenik- 
niętych nastrojowością wizjach, ob- 
serwujemy przeradzanie się Polski 
pogańskiej w chrześcijańską, kraju 


nieskoordynowanych, skłóconych 
ziem w nowoczesne państwo. Nie 
próżno drugi tom nosi podtytuł 


„Szło nowe''. Może Bolesław Chro- 
bry jak na człowieka urodzonego 
w chrześcijaństwie i wychowanego 
przez matkę chrześcijankę jest za- 
nadto jeszcze pogański, może w 
koncepcji chrześcijaństwa oraz 
idei, które ono wówczas niosło, 
zbytnio się czuje wpływ współcze- 
snego nam katolicyzmu i osobiste 


„katolickie poglądy samego autora, 
przecież jednak reakcja prymityw- . 
-nego człowieka na nową róligię i 


jej obrządek na ogół ukazane zo- 
stały przekonywająco i sugestyw- 
nie. Pokazano dobrze, jak pierwot- 
na psychika chwyta w pierwszym 
rzędzie przejawy zewnętrzne i o- 
kreśla je własnymi pojęciami, jak 
zatem mieszają się w nowym chrze- 
ścijaństwie stare prądy pogańskie. 
Najlepsze sceny powieści z tym się 
właśnie wiążą. 


W skali nie tak monumentalnej, 
przecież jednak widocznie i wyraź- 
nie, mamy to i w książce Grabskie- 
go. Ponad zdarzeniami romansowej 
fabuły i faktami z polskich dzie- 
jów żyje także naczelna poetycka 
„idea“. Jest nią obraz potęgi i a- 
trakcyjności Bolesława Chrobrego 
oraz Polski ówczesnej w stosun- 
kach z państwami wielkich mórz 


wreszcie przed sobą, uśmiechnęła 
się gorzko. | 

— Niech mi pan wybaczy, dzi- 
waczeję... 

Zawróciła i kryjąc twarz w 'dło- 
niach wbiegła do sieni. 

— Wżięło ją — szepnął Tadeusz 
ze współczuciem. 

Jakieś auto trąbiło rozpaczliwie 
pod zamkniętą bramą, nim jednak 
podszedł, zasuwa puściła i w trza- 
sku łamiących się desek ciężarów- 
ka wjechała na podwórze. 

= Dlaczego do cholery nie otwie- 
„racie! — krzyknął szczupły porucz- 
nik w polskiin mundurze, wysia- 
dając z potężnego Studebackera. 

— Wystarczyło wejść furtką i sa- 
memu otworzyć łatwo! 

— Cóż to za zamek? Którędy dro- 
ga do miasta? 


— Jasne, że nie pod górę, tylko 
prosto szosą! ` 
— Krowy, świnie macie jeszcze? 


— A o co wam chodzi? 

— Jesteśmy z aprowizacji — od- 
powiedział, potem zajrzał pod budę 
i zawołał — Wyłaźcie kapitanie, 
zajrzymy do środka! Prowadźcie o- 
bywatelu! j 

Tadeusz stał nieporuszony, przy- 
glądał się bacznie przybyszom. Tę- 
gi kapitan ciężko zeskoczył na zie- 
mię. 

— Cóż się obywatelu tak na ras 
patrzysz — huknął porucznik — 
munduru polskiego nie widziałeś? 

— Widziałem, sam go dopiero po 
powstaniu zdjąłem, tylko wrzasków 
nie lubię! 

— A tyś co za jeden? 

— Komendant Milicji Obywatel- 
skiej i proszę o ciszę, bo tu siero- 
ciniec! 

— O jaki ważny — powiedział 
tamten nachylając się do kapitana. 
Oficerowie zajrzeli do stajni, po- 
rucznik szybko przeliczył krowy. 

— Dwie załadujemy — usłyszał 
Tadeusz. — A gówno— pomyślał — 
wsadzając ręce do kieszeni. Weszli 
razem do zamku. 

Porucznik rozmawiał chwilę z 
Nahorayskim, traktował go lekce- 
ważąco, nie podał mu nawet ręki 
Wreszcie sędzia rozłożył bezradnie 


i Bałtyku. Obraz z danymi histo- 
rycznymi może niecałkowicie zgo- 
dny, lecz zarysowany  wymownie. 
Zawodowi historycy mają Grab- 
skiemu sporo do zarzucen.a. Oio, 
co pisze w swej recenzji Kazimierz 
Myśliński: utwór ,..budzić ma w 
czytelniku polskim miłość do Bał- 
tyku i nadbałtyckich ziem, które 
w tych zamierzchłych czasach były 
wszak naszy mi ziemiami i 
naszy m morzem“, ale „Polacy 
nie brali udziału w bitwie pod 
Svolder, z wysokiego brzegu nie 
śledził jej przebiegu król Bolesław, 
bo go nie stać było na zwycięską 
wyprawę do dalekiej Danii). Być 
może historycy mają słuszność, a 
może są zbyt wymagający, w każ- 
dym razie fakt, że Grabski potra- 
fił narzucić swój obraz z taką su- 
gestią, wskazuje tyle na talent, ile 
i na wytrawność pisarską. 

Wydaje się nie ulegać wątpliwo- 
ścj, że umiejętność wyjścia poza ra- 
my fabuły, rozszerzenia jej znacze- 
nia i treści bywa przeważnie zna- 
mieniem twórców wyższej rangi. 
Na tej drodze rodzą się pisarze 
miary Tołstoja, Prusa, Orzeszko- 
wej. Powieść Bunscha tego ele- 
mentu nie ma wiele, choć postać 
Mieszka w czwartym tomie nabie- 
ra już rysów niemal monumental- 
nych. Na ogół jest to jednak po- 
wieść głównie fabularna. Epoka i 
fakty historyczne, przedstawione 
rozlegle, nie prowadzą ku żadnej 
syntezie, są raczej „małokalibro- 
we“, powieściowo kronikarskie. 
Frzypomina się tu Kraszewski — 
może poza „Starą baśnią*, zajmu- 
jącą w jego twórczości historycz- 
nej stanowisko bardzo specjalne. 
Przecież jeszcze teraz, gdy myśli- 
my o kształcie polskiego społeczeń- 
stwa przedhistorycznego, myślimy 
jego obrazami, jego syniezami i 
artystycznymi koncepcjami. Tak 
żywa ciągle jest jego poetycka wiz- 
ja! $ 


Ale owa nadrzędna koncepcja, 
synteza artystyczna — szczególna 
wartość utworu Gołubiewa — oka- 


zała się rafą, o którą rozbiły się je- 


rys. Marek Rudnicki 


Karol Bunsch 


go za wczesne chyba ambicje au- 
torskie. Łatwiej powziąć monumen- 
talną koncepcję, aniżeli dać jej 
własny, indywidualny wyraz. W 
takich wypadkach nacisk tradycji 


1) Jantar, 1947, str. 273. 


ręce i uśmiechając się szelmowsko, 
powiedział: — To nie ode mnie za- 
leży, niech komendant zadecyduje. 

Porucznik podszedł do Tadeusza. 
Ery Słuchajcie obywatelu, pomoże- 
cie mi załadować dwie krowy. 

— Chętnie nawet trzy... 

— Dam wam litr wódki. 

— Tylko najpierw pokażcie na- 
kaz rekwizycji 

— Później wam go przywiozę. 


— To ja wam troszkę później za- 


ładuję krowy. 

— Więc nie dacie? 

— Na gębę nic nie daję! 

— Jeszcze zobaczymy! Zwołam lu- 
dzi — powiedział, wychodząc z po- 
koju. 

Kapitan siadł na krześle, nie brał 
udziału w całym targu, znudzony 
wyglądał przez okno. 

— Co to za facet? — żapytał go 
Tadeusz. Zj 

— Czort go wie, obiecał mnie 
podwieźć, więc wsiadłem. Mówi, że 
tydzień temu włożył mundur w Lu- 
blinie, był -buchalterem w -„Spo- 
łem*, używa sobie teraz. Nie da- 
wajcie mu nic.. 

— Po co robi t hecę, ież 
gada od rzeczy? j i P> 

— Niech sobie gada, zgaduję co 
wymyślił. „Chce zaraz dzielić kro- 
wy, bo myśli, że je cd służby za pa- 
rę groszy odkupi... 

Ba To sie przeliczył, krowy nale- 
żą do sierocińca. 

Tadevsz zajrzał do drugiej sali. 
Stała tam gromada zgrupowana jax 
do fotografii — kobiety, a z tyłu 
milicjanci. Na boku jak ubodzy 
krewni wspierali się o drzwi Naho- 
rayscy. x 

Ratajczakowa raz po raz Szczy- 
pała Walercię i szeptała: — No, wi- 
dzisz pani widzisz... 

Porucznik skandował przemówie- 
nie uderzeniami pięści, aż dudnił 
stół. . 

— Do wasstajnia należy! Wasze są 
krowy.. Wasza jest ziemia, boście 
jej zagony przez wieki potem ojców 
zraszali! Ziemia jest tego, kto ją 
orze! 


literackiej jest tak olbrzymi, że 
trzeba dużego wysiłku i samokon- 
troli, żeby się nie ugiąć. Gołubiew 
nie dał mu rady Cały stworzony 
przez sicbie świat ukształtował w 


.manierze moderny t.zn. Mlodej Pol- 


ski. Zobaczymy przykładowo, jak 
wygląda jego główny bohater, Bo- 
lesław Chrobry. W grubej powio- 
ce nieokrzcsania umysłowego, psy- 
chicznego i kultury - mocarz to i 
geniusz. Światło chrystianizmu po- 
woli, z trudem. przenika do jego 
samorvd- 


mrocznej, prosiaczej, ale C 
nie potężnej duszy. Rozumienie 
polskiej racji stanu. dokonuje się 


w nm na drodze instynktów czuć 
i przeczuć, nie zaś wyrobionego 
politycznego zmysłu i racjonalnej 
oceny własnej pozycji oraz możli- 
wości w sytuacji międzynarodo- 
wej. Cechuje go ,.krzepa*, żywio+ 
łowość porywów, jurna cielesność. 
W odmianach wariantów tak samo 


wyglądają inni bohaterowie — owi 
Bugaje, Kłęby, całe zresztą ów- 
czesne polskie społeczeństwo. Jes- 


teśrny ciągle w puszczy i są to „łu- 
dzie puszczy“. A w rzeczywistości 
tośmy się znaleźli w samym sed- 
nie młodopolszczyzny, w tradycjach 
literackich, jakże bardzo literac- 
kich, Berenta, Ręymonta, Tetma- 
jerów, nawet Wyspiańskiego, zwła- 


szcza jednak chyba Reymonta. Tak 


właśnie wyobrażała sobie „króla 
Fiasta* polska moderna i dlatego 
w swym artystowskim ujmowaniu 
koncepcji chłopa z niego wywodzić 
go usiłowała i z nim go stale ze- 
siawiała, aż do znudzenia. Do mo- 
dernizmu możemy już ustosuńko- 
wać się historycznie, ale znów 
wprowadzać na scenę cały ten dość 
przebrzmiały, „inteligencki**, obec- 
nie wymagający raczej krytycznej 
kontroli i nie przekonywający 
świat — po co? Niemniej moderną 
zaciągają te  kilometrowe opisy 
przyrody, gdzie pod nalotem rze= 
komego realizmu rozpiera się li- 
ryczna nastrojowość, znana tak do- 
brze z reymoniowskich „Chłopów*. 

Koncepcja Grabskiego rodziła 
się na przeciwnej planecie. Jego 
Bolesław Chrobry to już na miarę 
swych czasów „europejczyk'. Mąd- 
ry, dalekosiężny dyplomata. Wiad- 
ca wybitny, ale też kulturalny, u- 
miejący z doskonałą świadomością, 
ale też i rozumem, wyzyskiwać na 
swoją korzyść wszystkie sytuacje 
stosunków "międzynarodowych. W 
utworze Gołubiewa jest postacią 
centralną, u Grabskiego wprawdzie 
drugoplanową, a przecież ciągle 
obecną. Bo zarówno bohater głów= 
ny (fabuły, postać niehistoryczna, 
jarl Bronisz, wysłannik jego i 
„woj“ zaufany, jak też inne posta» 
ci, „ciążą“ stale wszystkimi spra- 
wami ku niemu. W tym co czynią, 
charakteryzują bardziej- jego; niż 


_ siebię. Wysoka, wytworną, kultura 


Bronisza, reprezentuje najoczywiś- 
ciej kuliurę Bolesława. Koncepcja 
Grabskiego  przekonywa bardziej 
nie „dlatego, że pochlebia naszej 
dumie narodowej į nie tylko dla- 
tego, że jest poetycko świeża, ory= 
ginalna, artystycznie bardziej też 
dojrzała, ale i dlatego również, że 
Jest prawdopodobniejsza. Trudno 
przypuścić, żeby Dąbrówka, kobie- 
ta na swój czas już kulturalna, 
znająca świat, nie wniosła Miesz- 
kowi nic, żeby nie miała wpływu 
na ukształtowanie się  obyczajo- 
wości, nawet umysłu Bolesława, a 
raczej nie zostawiła warunków po 
temu. Trzeba przecież į to również 
wziąć pod uwagę, że kilkuletni po- 
byt u Niemców musiał zostawić na 
Bolesławie jakieś ślady. Trudno 
zrozumieć, jak prostak, nawet z 


mareen 


Walercia pochyliła się do przodu: 

— A pościel a szmaty, panie po- 
ruczniku? 

= Tego co je pierze — powiedział 
z niezmąconą powagą. 

w tej chwili pani Wacława roz 
trąciła słuchających i z radosnym 
krzykiem rzuciła się na szyję mów- 
cy. Ucałowała zaskoczonego w oba 
policzki. 

— Polskie wojsko! — zawołała za= 
chwycona. — Przyszliście nas oswo= 
bodzić! 

Przytuliła się do piersi poruczni- 
ka, przechyliła głowę i zamrugała 
szybko rzęsami w udanym wzru- 
szeniu. 

„— Przyrzekłam sobie ucałować 
pierwszego polskiego żołnierza, jak- 


ı Że się cieszę, że to jest pan! 


— Z przyjemnością oddaję oby- 
watelce pozdrowienia od armii — 
powiedział porucznik, całując ją 
aługo w usta. 

— Cóż pani tu porabia? Pierwsze 
serdeczne powitanie, jakie mnie w 
drodze spotyka. Skąd się pani tu 
wzięła? Rozejdźcie się obywatele— 
machnął ręką w stronę zaskoczo- 
nych słuchaczy. 

— Z Warszawy, z 
więdnę tutaj... 

— Więc na cóż pani częka, niech 
pani jedzie z nami. 

— Dokąd? 

— Na razie do i j 
Zdobyto. miasta, dziś ie 

— No 1 co ja tam będę robiła? 
p E Pani jest.z Warszawy, to raz 
wa się dogadamy—mrugnął do niej 
znacząco. — Robię interesy, jestem 
z aprówizacji, zobaczy pani jakie 
życie z nami wesołe! 

— Na cóż ja się panom przydam? 

— Potrafi 
nie? - 

— Pewnie, znam i rachunkowość. 

— Swietnie, więc angażuję panią! 
Niech się pani pakuje, chyba — 
powiedział przeciągle — że coś tu 
panią trzyma... 


— Jestem wolna, z rozkoszą się 
stąd wyrwę —- wstrząsnęła głową.. 


powstania, 


pani pisać na maszy- | 
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iskrą genialności, mógł już nie zro- 
zumieć, ale sam z siebie znać 
skomplikowane ówczesne stosunki 
polityczne, jak mógł dawać sobie 
w nich radę. Że musiał umysłem i 
wiedzą przerastać swoje społeczeń- 
stwo, niewątpliwie jeszcze prymi- 
tywne, to jasne; jasne jest jednak 
również, że musiał mieć bliskich 
sobie ludzi na własnym nie byle 
jakim poziomie. 


Bolesław Chrobry Bunscha jest 
dopiero młodzieńcem, rozwijają- 
cym skrzydła do lotu. Powieść o 
dziejach panowania jego ojca koń- 
czy się tam, gdzie mniej więcej roz- 
poczyna się utwór Gołubiewa. Oba 


utwory razem tworzą poetycką 
kronikę panowania dwu  pierw= 
szych Piastów, ukazaną dodatko- 


wo przez Grabskiego w aspek- 
-cie stosunków międzynarodowych. 
U Bunscha plastycznie, dokładniej 
niż Bolesław Chrobry, zarysowuje 
się naturalnie Mieczysław. Kon- 
cepcja tej postaci została wysnuta 
jakby  dedukcyjnie z charakteru 
dziejowych wydarzeń. Ciekawe, że 
Mieczysław I Bunscha jest wielo- 
krotnie  kulturalniejszy, bardziej 


oświecony aniżeli jego syn u Gołu- 


biewa. Bunsch nie sili się na szero- 
kie, fascynujące poetyckie synte- 
zy, trzyma się prawdopodobień- 
stwa i tym przekonywa, a niejed- 
nokrotnie głęboko porusza. Miesz- 
ko jest tu mądry, przebiegły, chy- 
try, skryty i mężny. Nie dorównu- 
je władcom Zachodu ani bogact- 
wem ani stopniem cywilizacji, prze- 
rasta ich nieraz dojrzałym rozu- 
mem, przebiegłością. Świetnie zna 
Niemców. Wielkie polityczne wy- 
robienie i rozwaga są w nim naj- 
charakterystyczniejszymi cechami. 
Nie instynkt genialnego przewidy- 
wania, ale rozum i głęboka dojrza- 


łość polityczna każą mu. przyjąć 
chrześcijaństwo — i to nie od 
Niemców. Szczególnie sugestywna 
jest scena śmierci. Nieskończone 


znużenie, gorycz osamotnienia, nie- 
pewność syna, w którym kłębią się 
zarówno złe, jak dobre moce — oto 
2 czym zamknął powieki. 


Trzeba zwrócić jeszcze uwagę na 
centralną, choć nichistoryczną po- 
stać dwu pierwszych tomów fabu- 
ły Bunscha — na Dzika. Jest to 
niewątpliwie kreacja. Na długo 
wraża się w pamięć. Jak słusznie 
stwierdził prof. Julian Krzyżanow- 
ski, postać to na poły szekspirow- 
ska, na poły ludowa, a jednak ory- 
ginalna i przejmująca. Dzik AE 
imię oczywiście znaczące. Ułowio- 
ny w puszczy olbrzym i siłacz, pod 
grubą powłoką nieokrzesania psy- 
chika delikatna i czuła, pod pozo- 
rami naiwności prostota i mąd- 
rość. Bogacz, który się nie btoni, 
gdy łudzka licha chciwość odziera 
go ze wszystkiego. Rycerz nie do 
pokonania w otwartej walce, ale 
nie umiejący sprostać podstępowi. 
Radujący się pięknu i  bujności 
świata, a z największym okrucień- 
stwem aż do końca, do śmierci, ści- 
gany przez zły los, który rozbija 
mu dom, zabiera dziecko i żonę. 
Utwór Bunscha nie jest arcydzie- 
łem, ale w koncepcji i realizacji 
tej postaci znać lwi pazur. 


Tak to pokrewieństwa A związki 
literackie nie zawsze obniżają war- 
tość utworu. Bywa, że działają 0- 
żywczo. Jeżeli nie zabijają twór- 
czej indywidualności pisarza, jeże- 
li poza nimi istnieją jeszcze ele- 
menty nowe i jeżeli całość jest no- 
wa. Brak krytycyzmu, dyscypliny, 


A a a OE WEW CZCEZCI, 


—  Odjedziemy za kwadrans, 
chciałbym tu jeszcze coś załatwic, 
może mı pani zechce pomóc... — Zaj- 
rzał jej władczo w oczy. — Zoba- 
czy pani, jak mam będzie dobrze... 

— No, to idę na górę. 

= Pomogę pani — powiedział u- 
służnie. Podał jej ramię, wsparła się 
na nim ciężko i roześmiała przy- 
milnie. 

Tadeusz podszedł do kapitana, 
który bębnił palcami po szybie, wi- 
dząc pytający wzrok chłopca, wzru- 
szył ramionami: 

— Tacy nam będą najwięcej szko- 
dzić, trudno z nich się otrząsnąc! 
Mocny nurt niesie zawsze ze sobą 
pianę! . 

O pierwszej zajechało na podwó- 
rze sześć furgónów i trzy kuchnie, 
jeszcze raz zaroili się na schodach 
Rosjanie. Sędzia słyszał, jak pytali 
o mleko i zaraz wzdrygnał się, bo 
Walercia zaczęła wrzeszczeć: 

— Już nam wszystko wasi zabra- 
li, nie ma co do ust włożyć! Czego 
jeszcze szukacie, smotruchy? 

Sędzia wyjrzał ostrożnie zza za- 
krętu klatki schodowej, oficer słu- 
chał krzyków z zadziwiającą cier- 
pliwością. 

— Ruscy wam wzięli? — zapytał 
wreszcie. 

— Dzieci nie mamy czym nakar- 
mić, były zapasy sierocińca, a te- 
raz anı okruszyny nie zostało! 

Oficer dojrzał sędziego, wyciągnął 
rękę w jego stronę. 

— Pan, prawdu ona każe? 

— Tak — kiwnął głową sędzia — 
wzięli tam COŚ... 

— wzięli, bo byli głodni — powie- 
dział oficer — my ich z kuchniami 
od dwóch dni ścigamy, a oni tylko 
Germańca pędzą. Ruscy wam wzię” 
li, Ruscy oddadzą, nie będziecie 
się na nas skarżyĉ.. Ile macie tych 
dzieci? 

— Trzydzieści — 
zaskoczona kucharka. 

— pięćdziesiąt — poprawiła Ra- 
tajczakowa. 


odpowiedziała 


"sem 


samoograniczenia — gubiło to wie- 
lu polskich pisarzy, a znamionuje 
też i Gołubiewa. Jest on najnow- 
szym przykładem autora, 
się zdaje, że pisze- „krwią“, „z trze- 
wiów', że ukazuje „kłębiącą się“ 
„prawdę życia“, a w rzeczywistoś- 
ci cierpi na przerosty frazesu lite- 
rackiego jak np. „Nie krzyknął 
protestem. Wykrzyknął zaciekłym 
milczeniem“ (II, 104) „A potem sta- 
ło się, że ryczącą burzę puszczań- 
ską zamknięto w łupinie orzecha”. 


(II, 142). W takim lub. podobnym 
stylu napisana jest cała książka 
Gołubiewa. Byli krytycy — nawet 


wytrawni, którzy nazywali to prze- 
jawem umiłowania życia, boga- 
ctwem i bujnością, ale nie dajmy 
się uwieść pozorom, to jest tylko — 
literatura, nie przetrawiona 
twórczo tradycja, artystycznie oraz 
intelektualnie przez autora nie 
przezwyciężona polska moderna. 
Bo prócz typowego, znamiennego 
dla niej maksymalizmu słownej 
ekspresji, nadużycia tzw. poetycz- 
ności mamy tu również naturalizm. 
Konglomerat naturalizmu z liryką 
„poetyczności'* znajdziemy na kar- 
tach „Chłopów“ Reymonta zwłasz- 
cza, ale tez u Berenta, Przybyszew- 
skiego nawet. Bo czyim, jak nie 
ich stylem mówi Gołubiew, gdy 
setkami stronie pisze na kształt te- 
go choćby ustępu?: „Ani obejrzał 
się Dziob, jak go porwali, ułapio- 
ny twardymi dłońmi biegł w dłu- 
gim oszalałym wężu, śpiewającym, 
chlupoczącym w błocie į w gnoju, 
rozśmieszonym. Kosy dziewkom la- 
tały na strony, pieśń owijała się 
wokół grodu niby rzeka rozhuka- 
na i wzburzona, niby żywioł, co 
zerwał tamy i niesie człeka bez pa- 
mięci, na ślepo, w zatracenie”, (II, 
465). Niech nas nie łudzi ekspresja 
tego obrazu, żywość i ruchliwość 
— dla nas, na nasze czasy jest on 
już książkowy, już martwy. Te ży- 
wioły, krzepy, jurności, rozhukanie, 
zatracenie, wieją literackim fraze- 
sem i nudą, nudą odgrzanej. młodo- 
polszczyzny. Jeśli się z hich Go- 
łubiew nie wyzwoli, nie zdobędzie 
własnego stylu, jako pisarz nie bę- 
dzie się mógł liczyć. Jest tymcza- 
tylko klasycznym  epigonem. 
Nie on zresztą jeden. Z moderny 
wziął też, .naturalnie, przesadne, 
pretensjonalne nasycenie książki 
gwarą i archaizmami. 


Jakże korzystnie inaczej wygląda 
opowiadanie Grabskiego.  Umiar, 
kultura, powściągliwość. Język 
nam współczesny, archaizacji naj- 
dyskretniejszy ślad. To pisarz nie- 
wątpliwie teraźniejszych już cza- 
sów A jednak siła i plastyka wy- 
razu nieraz uderzająca, zwłaszcza 
w opisach północnej królowej, Sig- 
ridy — Świeętosławy, siostry Chro- 
brego. Widać, że Grabski przeszedł 
szkołę Sienkiewicza, w pewnym 
stopniu również Kossak-Szczuckiej, 
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— Niechby i sto, wystarczy dla 
wszystkich, dawajcie rebionków! 

Dzieci zbiegły się na pierwsze wo- 
tanie. Ustawiły się w kolejkę. Po- 
mocnik kucharza siedział na koźle 
pod budą i grał na harmonii, twarz 
zaczerwienioną od wódki, zwracał 
ku słońcu. Przymknąwszy oczy Wy- 
ciągał długie, zawodzące tony. Dzie- 
ci uderzały do taktu łyżkami w pu- 
ste miski, tupały nogami. „Każde 
2 nich dostało chochlę gęstej zupy 
i kromkę chleba. 
Najbardziej je cieszyło obozowa- 
nie na podwórzu, pomimo krzyków 
Celinki siadały na schodach, jadły 


powoli z dymiących misek. 
cjanci też wyfasowali obiad przy 
okazji, nawet Ratajczakowa przy- 
szła z talerzem. Gdy kucharz po- 
grzebawszy na dnie chlupnął jej ob- 
ficie, podziękowała i rozejrzała się 
za dogodnym miejscem. 

Siadła na progu stajni, obok Jul- 
ki kióra odwrócona plecami do po- 
dwórza żuła kawałki mięsa. 


któremu ` 


Mili- 


ale mimo to pisze własnym, indy- 
widualnym, nie naśladowanym ję- 
zykiem. Poza tym w jego książce 
znać namysł j pracę pisarską, nie 
zaś manieryczne, ekstatyczne „na- 
tchnienie‘, 


p 


Podobnie u Bunscha. Jeszcze sil- 
niejsze niż Grabskiego są jego 
związki z narracją sienkiewiczow- 
ską, a przecież nie nazwiemy go 
epigonem Skromność,  bezpreten- 
sjonalność, prostota i żywość, ce- 
chują jego opowiadanie. Zapewne 
— nie jest to styl wielki pisarstwa, 
niemniej szlachetny przykład do- 
brej narracji powieściowej. 


Ogólnie wziawszy — najwartoś- 
ciowszą wśród tych trzech pozycją 
jest książka Grabskiego. Nie naz- 
wiemy jej arcydziełem, a przecież 
wzbogaca polską literaturę nowym 
zakresem tematyki, oryginalnością 
i kulturą wyobraźni twórczej. Rzecz 
Bunscha pomnaża nasz ubogi za- 
sób dobrej, średniej powieści. Dla 
wybrednego smakosza i znawcy © 
delikatnym podniebieniu będzie to 
książka nieco przeciętna, ale u- 
miejmy oceniać zjawiska literatury 
również z punktu widzenia ich u- 
żyteczności w rozwoju kultury. Na 
tym przecież w wielkiej- mierze 
funduje się zasługa Kraszewskie- 
go. Na ostatnim miejscu postawi- 
łabym Gołubiewa. Duże i nawet 
obiecujące ambicje pisarskie nie 
otrzymały tu odpowiedniego, sa- 
modzielnego wyrazu, Gdyby nie 
przesadny rozgłos, nie trzeba by 
poświęcać jego powieści tyle miej- 
sca. 

Celem wszystkich  dotychczaso- 
wych uwag było nie tylko sprowa= 
dzenie oceny debiutu  Gołubiewa 
do należytej miary, lecz również 
ukazanie, w jak różnorodny spo- 
sób tematyka dziejów panowania 
dwu pierwszych Piastów, organicz- 
nie związana z najbliższymi nam 
sprawami Ziem Odzyskanych, zo- 
stała przez różnych pisarzy prze- 
żyta i naświetlona. Nie jest rzeczą 
obojętną, czy wymiar i charakter 
poświęconych tym sprawom utwo- 
rów jest byle jaki, od tego bowiem 
zależy siła ich oddziaływania nie 
tylko na teraz, lecz również na po- 
tem. Zdarzało się na przestrzeni 
historii literatury, że utwory od 
razu głośne zamierały po przejściu 
próby czasu i schodziły na daleki 
plan. Obawiam się, że czeka to Go- 
łubiewa. Natomiast Bunsch i Grab- 
ski dłużej powinni pozostać w re- 
pertuarze powszechnego  czytelni- 
ctwa. Gdyby nawet tak nie było, 
powinny świadczyć o dobrej dal- 
szej kontynuacji polskiej powieści 
historycznej, jak też o tym, że po- 
wieść ta, sięgając po tematy prze- 
szłości. dźwięezała szlachetnie te- 
matami współczesności. 


Maria Rzeuska 
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— Och, jaka pyszna zupa! Jeszcze- 
śmy takiej nie jedli — wołali chłop- 
cy z przesadnym zachwytem, pod- 
chodzili do Rosjan, pepesze dotykali 
ukradkiem, końcami palców. 

— Nie jest znów taka dobra — 
mruczała Ratajczakowa,  gmerając 
po talerzu łyżką, strzepywała kurom 
okruchy kartofli. Była dotknięta w 
swej dumie zawodowej. 

— Ale na codzień takiej nie ro- 
bicie — dopiekała jej Juika — po- 
patrzcie, gęsta aż łyżka sto! 

— Zawracanie głowy — żachnęła 
się Poznanianka — przypatrz się 
lepiej temu co gra, chołp jak świe- 


ca! Z takim to byś chciała powo- 
jować? 

Julka odwróciła się ciekawie. za- 
słoniła dłonią zajęczą wargę. Zoł- 
nierz zsunął aa tył głowy futrzaną 
czapę, musiał zauważyć zaintereso- 


wanie, bo przerwał grę i kiwnął ku 


nim ręką! 


— Ej, mołoda — chodi, budiem ` 


tańcować! 


BELETRYSTYKA 


„MGŁA* 
J. N. Kłosowskiego 


Powieść. Warszawa, B. Matuszewski, 
1948, Str. 220 1 8 ni. 


Terenem akcji „Mgły, podobnie 
jak w „Jarzmie*, wcześniej wyda- 
nej książce tego samego autora (na- 
grodzonego przez miasto Lublin za 
całość pracy pisarskiej) — jest wieś 
lubelska w ostatnim okresie oku- 
pacji, od jesieni 1943 do lipca 1944 
roku. 


Pierwszym wrażeniem, jakiego 
doświadcza czytelnik w czasie lek- 
tury, jest rodzaj ulgi, że nareszcie 
ma do czynienia ż powieścią, pó 
tych wszystkich utworach „pogra- 
nicznych“ z okresu okupacji. 
Bowiem — to nie reportaż z prze- 
biegu walk niemiecko + radzieckich 
czy działalności oddziałów party- 
zanckich we wsi lubelskiej, jesz- 
cze jeden dokument martyrologii 
ludności katowanej przez hitlerow- 
ców czy wreszcie kronika zdarzeń 
rzeczywistych i stwierdzonych. Au- 
tor potraktował wypadki jako tło, z 
którego wyrasta fabuła beletrysty- 
czna i postaci powiązane siecią 
wspólnych dążeń i konfliktów, trzo- 
nem zaś konstrukcyjnym książki 
jest określona ideologia społeczna, 
której owe postaci i konflikty słu- 
ŻĄ. 

Jakież to dążenia i konflikty 
krzyżują się we wsi Chojnice?. Bo- 
hater „Mgły*, Mikołaj — „o chro- 
powatej, poplamionej twarzy, jak- 
by wykutej z ziarnistego kamienia 
io kamiennej duszy“ — to człowiek 
twardy i mocny, który z nędznego 
parobka wyrósł na ludowego dzia- 
łacza, gnany głodem wiedzy i pra- 
gnieniem wydźwignięcia rodzinnej 
wioski z zacofania i ciemnoty. Uni- 
wersytet Ludowy w Szycach, Koło 
Młodzieży Wiciowej, organizacja 
spółdzielcza, wreszcie w okresie o0- 
kupacji walka w szeregach Batalio- 
nów Chłopskich — oto kolejne e- 
tapy działalności Mikołaja, w któ- 
rej przyświeca mu idea Polski Lu- 
dowej, coraz bliższa zrealizowaniu 
i w ostatnim okresie spleciona nie- 
rozłącznie z ideą walki o niepodle- 
głość. Aby uwypuklić opory i tru- 
dności, na jakie natwafiał w „swej 
pracy Mikołaj — autor ukazuje in- 
ne ugrupowania społeczne wsi. Źró- 
dłem wpływu na ludność a jedno- 
cześnie hamuleem postępu jest pa- 


rafia, której proboszcz, ks. Dereń, 
człowiek tchórzliwy i słaby, nie- 
zdolny jest sprawować rząd nad 
duszami w chwili przełomu. Osół 


mieszkańeów wsi — to ludzie wy: 
trzymali na głócł i nędzę w chwi- 
lach wymagających twardej woli 
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Julka zachichotała w chustkę ści- 
śniętą w obu pięściach. 


b 


Tadeusz szukal Nahorayskiego, za- 
stał go w sypialni. Na łóżkach leżało 
mnóstwo rzeczy, jakby ściągnięto 
je do zapakowania. 

— Panie sędzio — chciałem z pa- 
nem chwilę pomówić. 


— Proszę, niech pan siada. 


— Powiem panu w dwóch słowach 
o co mi chodzi, wyjedżźcie stąd jak 
najprędzej, może dziś jeszcze. Sły- 
szał pan, co mówił porucznik, lepiej 
nie drażnić ludzi. ż 

— Dobrze panu mówić — wyjedż- 
cie, ale jak to zrobić? 


— Choćby z Rosjanami, wezmą 
pana do miasta. 

— Więc tak bardzo panu zawa 
dzam? 

— Przecież pan to rozumie, dla 
nas dwu jest tu teraz za ciasno. Mu- 
szę się liczyć z milicjantami. Je- 
szcze ciągle jest pan dla wsi autory- 
tetem, o który się potykam. 

— Przecież nie krytykuję, słowem 
się nie odzywam. ; 

— Wystarczy -pańska 
Niech pan wyjedzie. 

— Myślałem już o wyjeżdzie. Wo- 
lę nie patrzyć na to, co tu się dzieje, 
boli człowieka... Wiem, że to pierw- 
sza faza, ale nie mogę się pogo- 
dzić... URE? 

— Panie sędzio, chciałbym z pa- 
nem pomówić szczerze, niech pan 
już raz dowie się wszystkiego. Sły- 
szał pan o Znaczonym? Dowódca tu- 
tejszego okręgu, Armia Ludowa. Po 
Bożym Narodzeniu przyszedł w te 
strony duży oddział spadochroniarzy 
sowieckich, wie pan, ci sami, którzy 
wysadzili most kolejowy. Potrzeba 
było dla nich żywności. Znaczony 
miał ją dostarczyć. Liegenschafty 
dawno oczyszczono, również i dwory 
sąsiednie, przyszła kolej na zamek. 
Mogłem był panu o tym powiedzieć, 
ale bałem się. że pan powiadomi 
naszych i ściągnie osłonę AK do 
zamku Nie chciałem dopuścić do 
strzelaniny. 


obećność. 


„dy, na 


przetrwania, zdolni do poświęceń 
i udzielania sobie pomocy, nieu- 
sgięci wobec Niemców W środowi- 
sku tym są oczywiście postaci us 
jemne — wiejski bogacz Wojciech 
Dąb, którego dom i stodołę ocalałą, 
w czasie działań wojennych, pod- 
pala miejscowy mściciel = współ- 
pracujący z Niemcani Franciszek 
Mróz. który ginie z reki partyzan= 
tów Na tym tle snuje się miłość 
Mikołaja i Rozalii. zmącona jej ro- 
mansem z rannym partyzantom i 
znów nawiązana przez wspólnotę 
pracy konspiracyjnej, oraz tragedia 
Jewki Mrozowej, żony szpiega, a 
matki bohaterskiego Jędrka 
Nawet w tym pobieżnym przeglą= 
dzie postacj i wątków uderza pe- 
wien rys charakterystyczny powie- 
ści Kłosowskiego: jest nim tenden- 
cyjność i związana z nią skłonność 
do daleko idących uproszczeń. Nad- 
mierna w wiclu momentach ideali- 
zacja mieszkańców wsi. Chojnice, 
którzy „zamiast zachwiać się i u- 
paść i podleć pod naciskiem nie- 
mieckiego terroru, jeszcze bardziej 
skrzepli, stwardnieli i pojednali się 
ze sobą“ (wiemy, niestety, jak ina- 
czej to wyglądało w praktyce), idzie 
w parze z papierowym ujęciem 
„czarnych charakterów“: Obraz 
środowiska jest niepełny, gdyż nie 
ukazuje mieszkańców w codziennym 
życiu i w atmosferze wypełnianej 
przez nich pracy, lecz w momen- 
tach wyjątkowego, związanego z 
szybkim rozwojem akcji napięcia. 
W odtworzeniu wypadków  polity- 
cznych autor posługuje się dzien- 
nikarską wprost, pospieszną rela- 
cją, a w słowach i myślach Miko- 
łaja rażą także długie tyrady o cha- 
'akierze propagandowej publicy- 


styki np. „Wiedział bowiem, że 
droga do Polski Ludowej, do oj- 
czyzny wydziedziczonych, sponio- 


wieranych i pokrzywdzonych przez 
niesprawiedliwy ustrój społeczny, 
jest trudna i ciernista. I że tryumf 
można tylko wykrwawić bezwzględ- 
ną walką!“ Postać dziedzica Ka- 
niewskiego potraktowana epizody- 
cznie, jedynie jako ilustracja wyzży- 
sku, trąci demagogią, Marek jest 
dziwnie nieprzekonywający i inte= 
ligencki w swych wywodach w ro- 
dzaju: „Dla mnie Bóg jest tylko 
mitem, bajką dobrą ciemnych i nie 
myślących mas. Moim sędzią jest 
mój ludzki honor i jego tylko py- 
tam o drogę..*. Z potknięć natury 
językowej razi cząstkowe operowa: 
nie gwarą (ograniczające się do gra- 
ficznego przedstawienia a pochylo-, 
nego jak o): w opisach przyrody 
zaznacza się naiwność į konwencejo 
nalizm („przez ciemne jak smoła 
pióropusze wysokopiennych sosen 
zaglądały od czasu do czasu gwiaz- 
moment srebrzyły doly, 
wzgórki i koleiny, by zaraz scho- 
wać się wstydliwie za pierwszy 
lepszy pień...*). 

„ Trzeba było wyliczyć te wszyst- 
kie ujemne strony „Maly“, by w o- 
parciu o nie wypowiedzieć zdanie 


„przyzwolone rozpoczynające się od 


„mimo“. Otóż właśnie. Mimo tych 
uproszczeń i niedociągnięć powieść 
Rłosowskiego wnosi nowe wartości. 
Pierwszą z nich i najważniejszą 
jest ukazanie  chłopskfej gromady 
w działaniu w walce o nowe obli- 
cze wsi, w wysiłku organizowania 
się jeszcze w przededniu odzyska- 
nia wolności. Fakt, że autor wybrał 


tak niewielki odcinek tej walki, 
sprzyja sugestywnemu jej "odtwo- 
rzeniu, problem nie rozpływa się 


w ryzykownych syntezach, w przed- 
wczesnych jeszcze próbach  ogar- 
nięcia całości. Nasiępnym momen- 


-— Panie Tadeuszu, pan jeszcze 
ciągle myli: „nasi“, „wasi“, trzeba 
się raz zdecydować — uśmiechnął 
się sędzia. — No niech pan mówi 
dalej. , 

— Myślałem, panie sędzio, tu Śie- 
rociniec, szkoda każdej szyby, Mają 
Niemcy wziąć świnie, niech wezmą 
partyzanci — załatwiliśmy to po ci- 
chu z Janem. 

— Tow Jan do was przystał? 

— I Jan. I paru ze wsi. Panie 
sędzio, chciałbym, żeby pan mnie 
dobrze zrozumiał, nie  machnałom 
tak od razu koziołka. Przyjrzałem 
się naszemu dowództwu, licho wie 
zresztą, czy to byli dowódcy... Po 
kapitulacji powyłaziło to z piwnic, 


ładowani dolarami, poznałem ich 
dobrze w transporcie, słyszałem te 
handlowe rozmowy... Ja muszę w 


coś wierzyć! Ja nie mogę tak żyć! 


Musiałem szukać sprawiedliwości! 
Czekałem na nią! 

— Ja jeszcze czekam — mruknał 
sędzia. Chłopiec wydał mu się 


sympałyczniejszy. : 

— Pan nas rozumie... Wiem, że ci 
milicjanci pana rażą. Ale niech mi 
pan wierzy, za rok, będą irzaskać 
kopytami, podciągną się, wychowa: 
my ich! Zrobi się z nich wojsko, 
choćby połowę trzeba było wywalić! 

— Wierzę w to, dlatego zostaję w 


"kraju. Dziś mnie wypędzacie. jutro 
w waszym imieniu będę może wyda- 


wał wyroki. Każda rewolucja musi 
się do nas w końcu zwrócić, u nas 
poszukać legalizacji. 

— Więc nie ma pan do 
żalu? y 

— Cóż chłopcze... Pan jest w tym 
wszystkim najmniej winny... To, co 
się dzieje jest silniejsze od nas obu 
Oddawna przeczuwaliśmy zmianę, 
wiedzieliśmy, że przyjść musi.. 

— Dlaczego więc pan nie idzie z 
nami? > p 

— Bo nie zaczyna się budowy do- 


mnie 


mu od zatknięcia w ziemię wiechy, 


przyjdzie czas i na mnie, sami mnie 
wezwiecie. ; 

— Pan nam nie wierzy? Na co pan 
czeka? 


tem który należy zapisać na dobro 
powieści jest jej zdrowa i czysta 
atmosfera, przeważający ton afir- 
macji i tej „wiary w lepsze jutro", 
która nazwana po imieniu jest 
frazesem., lecz wcielona w poszeze- 
gólne elementy, utworu -bterackie- 
go stanowi najistotniejszy czynnik 
tworczego wpływu Trzeci moment 
— z poprzednim związany — to po- 
wrót do uczuć i spraw mocnych i 
prostych, jednoznacznych w sensie 
społecznym i moralnym, które nie 
rozgałęziają się w zawiłe ścieżki, 
lecz wiodą prosto do celu Prostota 
owa prowadzi niejednokrotnie do 
zaznaczonych powyżej uproszczeń, 
trzeba jednak w związku z tym 
podkreślić pewną cechę, bez której 
sąd o książce byłby niesprawiedli- 
wy: jest nią humanitarna postawa 
autora, pozwalająca mu wznieść się 


ponad różnice poglądów i podkre- 
ślić mocno momenty, w których 


niczależnie od tych różnie człowiek 
spotyka się z człowiekiem. Takim 
momentem jest pełna nieuniknio- 
nego patosu śmierć proboszcza, któ= 
ry w decydującej chwili zdobywa 
się na akt rozpaczliwego bohater- 
stwa i umiera na rękach Izaaka 
Zippera, którego wraz z garstką 
współbraci w największej tajemni- 
cy i z właściwym mu lękiem urato- 
wał od śmierci głodowej. Takim 
momentem mimo ateizmu 
Mikołaja i Marka — poszanowanie 
dla religijnych uczuć gromady, u= 
czuć usymbolizowanych przez za- 
topiony dzwon, ten sam dzwon, 
który dla walczących o Polskę Lu- 
dową jest tylko symbolem wyzwo- 
lenia. 

Należy podkreślić jeszcze jedną 
wartość powieści Kłosowskiego: jest 
nią łatwa czytelność, a czynnik to 
z punktu widzenia społecznego 
bardzo istotny. „Mała“ nie jest je- 
szcze jedną z tych trudnych ksią- 
żek o wsi, przeznaczonych dła in- 
teligentów, lecz prostą, o bezpo- 
średniej wymowie opowieścią, któ 
rą z pożytkiem i zrozumieniem 
przeczyta mniej przygotowany od: 
biorca miejski lub wiejski. 


jost — 


Krystyna Kuliezkowska 
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W poprzednim 32 (193) numerze 
„Odrodzenia* z dnia 1948 r.: Jerzy 
Rakowiecki: Pumpernikel, — Przed 
Kongresem Wrocławskim: Maksym 
Gorktij: Do Kongresu Obrońców 
Kultury. — Zofia Dembińska: Kam- 
pania TBO rozpoczęła się, — Jó- 
zef Maśliński: Jak chleb codzien- 
ny. — Paweł Szubin: Ułamek sę- 
kundy. Siemion Kirsasnow: Li- 
ryka, — Aleksander Kowalenkow: 
Przymówki. —. Michał  Swietłow: 
Powrót, — Jan Parandowski: Spot- 
kanie z Joycem. — Jadwiga Żytlń- 
ska: U nas inaczej, — Andrzej Sta- 
war: W sprawie Trylogii. = Ta- 
dcusz Kubiak: Nowe wiersze: Mod- 
litwa, Firma Odeon. — Wojciech 
Żukrawski: Ręka ojca. —- Jeanne 
Medligliani: Picasso. — List do re- 
dakcji: Tadeusz Marczewski: Po- 
wojenna kultura artystyczna w Pol- 
sce. — Zygmunt Mycielski: Notat- 
nik muzyczny: Kłopoty - juniorów 
czyli konkurs na pieśń masową. — 
kiw: Sprawy: Cepby, żarówka f 
książka, — Borys Rozenewaję: Ob- 
skuranci podróżują w przyszłość. 
— Teatr: Artur Marya Swinarski: 
Grymas na warsztacie, — Stani- 
sław Marczak Oborski: Same Pa- 
nie. Z teki dr. Prota Sowizdrza= 
ła: Koncerty Antoniego Góreckie- 
Bo. — Kącik Klubu „Odrodzenia 
— 11 ilustracji. 8 stron, 
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— Zebyście się trochę wychowali, 
jestem spokojny, to pójdzie szybko. 

— Więc co pan będzie teraz robił? 

— To samo co wszyscy, którzy nie 
są przeciw — przyzwyczajał się do 
tej wolności. Życzę panu powodzes 
nia, zaprowadzić tutaj porządek bg- 
dzie naprawdę wielką sztuką. 

Uścisnął Tadeuszowi rękę. 
dw Chwilami mam takie wrażenie, 
że pan wie dużo więcej ode mnie, 
że pan po cichu drwi... 

— Nie, to się tylko panu zdaje. 
Ostrożność, wie pan; jest może cechą 
starości, ale... 

Do pokoju wbiegła pani Janina. 

— Ludwiku, cheiałam spakować 
pościel, bielizna była w koszu jesz. 
cze nie prasowana, prosto z prania — 
Walercia nie chce mi jej oddać! Idź 
powiedz jej coś! | 

— Słlyszałaś co rano mówił lue 
bliniak? 

— Słyszałam, ale jakże to można 
traktować poważnie! s 4 

— Widzisz że można, wiec nie 
wymagaj od Wałerci, żeby ci dawa- 
ła swoją bieliznę. 

— Więc zostaje nam tylko to, co 
mamy tutaj? si 

— Masz dwie zmiany? 

— Mam nawet więcej, ale... 

— Więc zapakuj, bo niedługo od» 
jeżdżamy. 

— Jak to? Całkiem już? 

— Chyba tak, co panie Tadeuszu? 

— Przykro mi panie sędzio, ale 
nie mogę panu niec pomóc. Jedno 
obiecuję, odbiorę tę bieliznę, przyda 
się dla Milicji. Nie będzie się Waler- 
cia mogła długo nią cieszyć. 

— To zabawne, mogę mówić 6 tym 
wszystkim bez rozgoryczenia. Wczo» 
raj prosiłem ją, żeby pilnowała szaf, 
żeby strzegła naszych rzeczy, dziś 
ta sama Walercia pilnuje wszystkie= 
go, ale przede mną. 

— Nasza kochana Walercia — wy- 
buchnęia Nahorayska — Tyle lat 
razem, to już jest podłe, naprawdę 
podłe... - 


Sędzia przeszedł sie po pokoju, 
wreszcie stangł i wzruszył ramio= 
nami. y z 


(Dokończenie nastąpi) 
l 
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JADWIGA ŻYLIŃŚKA 


ODRODZENIE 


Jubilaci epoki wikforiańskiej 


Rok 1947 i 1948 upływa w życiu 
kulturalnym Wielkiej Brytanii pod 
znakiem  publikacjj i obchodów 
związanych z setną lub  pięćdzie- 
siątą rocznicą urodzn czy zgonów 
sławnych Wiktorianów. 


„IAWARTI CENTENARY“ 
(Stulecie w Hawarth) 


Serię jubileuszów rozpoczyna w 
roku 1947 setna rocznica wydania 
powieści sióstr Brontë, „Jane Eyre“, 
której autorką jest Charlotta, „Wu- 
thering Heights“ napisanej przez 
Emilię i „Agnes Grey“ Anny Bron- 
te.) 

Oprócz nowego wydania dzieł 
slawnych sióstr wydano kilka no- 
wych monografii, z których naj- 
ważniejsze są: „The  Brontës" 
Miss Fnyllis Beutlcy i „The Bron- 
tes — Charlotta and Emily“ Ame- 
rykanki Miss Laury L. Hinkley. 

Kiedy w r. 1847 „Wuthering Hei- 
ghts' ukazało się drukiem, książ- 
ka spotkała się z fatalnym przyję- 
ciem. Emilia Brontë została opa- 
trzona przez krytyków takimi epi- 
tetami jak „dogged, brutal and 
morose“ (uparta, brutalna 1 posęp- 
na), a damy z Yorhshire były zda- 
nia,żeautorkę należało by ukarać 
pubiiczną chłostą. 

Powieści Charlotty Bronte przy- 
niosły z miejsca sukces, ale był to 
„sukces skandalu*, daleki od rze- 
czywistego uznania. 

Odcięte od świata, zaszyte na 
probostwie w Hawarth, położonym 
wśród wrzosowisk i pustkowi Yor- 
kshire, siostry Bronić nigdy nie 
reprezentowały sposobu myslenia, 
obowiązującego w połowie XIX 
wieku i może dzięki temu właśnie, 
że książki ich nigdy nie były ty- 
powo współczesne, z biegiem lat 
n.e stały się staroświeckie. Od sa- 
mego początku twórczość sióstr 
Bronte budziła niepokój i zacieka- 
wienie, zadawano sobie pytanie, w 
jaki sposób autorki wiodąc niesły- 
chanie monotonny i  parafiański 
tryb życia doszły do poznania ta- 
kiego natężenia pasji i powikłań 
psychologicznych. 

O Charlocie wiemy przynajmniej 
dziś tyle, ze miała w swoim życiu 
jedną wielką i nieodwzajemnioną 
miłość, a był nią mr. Héger w Bru- 
kseli, szczęśliwy mąż i ojciec kil- 
korga dzieci. 

Życiorys Charlotty Brontë napi- 
sany w r. 1861 przez zacną Mrs, 
Gaskell jest mocno stylizowaną i 
nieprawdziwą wersją życia autorki 
„Jane Eyre“. i 

Emilia pozostaje jednak w dal- 
szym ciągu zagadką psychologicz- 
ną. Wiadomo, że nigdy na czas 
diuższy nie wyjechała z parafii Ha- 
warth, najbardziej zaś zajadli ba- 
dacze nie zdołali wytropić śladu 
jakiegoś romansu w jej życiu, bez 
którego trudno zrozumieć stwo- 
rzenie takiej postaci jak Heath- 
cliff. Niektórzy krytycy są nawet 
skłonni przypuszczać, że autorem 
„Wuthering Heights“ jest w dużej 
części Branwell, brat sióstr Bron- 
të, wagabunda, pijak i wykoleje- 
niec. Ą 

Inni utrzymują, że Emilia mu- 
siała „na pewno“ mieć kochanka, 
którego zdradziła. Jeszcze inni — 
i ci moim zdaniem są najbardziej 
znamienni dla mentalności anglo- 
saskiej — posądzają Emilię o po- 
siadanie „demonicznego kochanka“ 
i Bóg raczy wiedzieć, co przy tym 
mają na myśli, czy starę balladę o 
oblubieńcu z piekła czy jakiś no- 
woczesny kompleks z gatunku Fre- 
uda. 

Tak czy owak dokoła sióstr Bron- 
te powstała legenda, którą przed- 
siębiorcze rodzinne miasteczko zu- 
żytkowało dla celów zarobkowych. 
W roku ubiegłym Hawarth zosta- 
ło zwiedzone przez 38.000 turystów, 
a sprzedaż pocztówek probostwa 
(zamienionego na muzeum), wrzo- 
sowisk, kościoła parafialnego i 
portretów sióstr dochodzi do mi- 
liona rocznie. W roku 1939 powieść 
„Wuthering Heights“ została sfil- 
mowana. Istnieje również wersja 
filmowa, osnuta na tle życia sióstr 
Bronte i ich brata Branwella. 


MRS. ALICJA MEYNELL 


Mrs. Alicja 
rocznica urodzin upłynęła w roku 
1947 może być uważana za postać 
 reprezentatywną dla epoki Wikto- 
riańskiej. Pamiętnik jej córki Vio- 
li Meynell pt. „Alice Meynell. — 
Pamiętnik“ potwierdza jeszcze wra- 
żenie, jakie wywiera jej portret, 
malowany przez Sargonta, portret 
wielkiej damy i sławnej kobiety 
jednocześnie, która umiała swoje 
życie zmieścić w ramach przewi- 
dzianych norm. 

Alicja Thompson wychowywała 
się we Włoszech, gdzie za przykła- 
dem matki przeszła na odci 
mając lat trzydzieści wyśzła za 
dziennikarza i wydawcę Wilfrida 
Meynell i miała z nim ośmioro 
dzieci. Prowadziła szeroki dom. 
Przyjmowała gości. Wychowywała 
dzieci.  Frzyjaźniła się z Francis 
Thompsonem, Georgesem  Meredi- 
them, Coventry Patmorem. 

Pisała wiersze, pierwszy zaś tom 
swoich poezji dedykowała  mężo- 
wi. Uczucia Alicji Meynell pozosta- 
ją zawsze pod kontrolą, nikt spoś- 
ród przyjaciół nie mógł się poszczy- 
cić wyłącznością jej zainteresowania. 


1) Dla ścisłości zaznaczam, że 
twórczość sióstr Brontë jest nieco 
wcześniejsza i nie należy jeszcze do 
epoki w.ktoriańskiej. 


Meynell — której . 


Utwory jej są nie tyle produktem 
wyobraźni, ile obserwacji. W wie- 
ku rozmiłowanym w dekoracji i or- 
namentyce, Alicja Meynell obja- 
wiała pasję i zrozumienie dla 
konstrukcji, dla formy granatycz- 
nej, dla precyzji słowa. 

Najpiękniejszy z jej sonetów „Re- 
nouncement* powstał pod wpły- 
wem niespełnionej miłości do księ- 
dza, którego kochała w wieku mło- 
dzieńczym i z którym rozstanie zə- 
stało na niej wymuszone. 

Alicja Meynell była również ou- 
torką doskonałych essayów. Do hi- 
storii literatury przeszła jednak 
przede wszystkim jako poetka. Jej 
„Renouncement* jest zdaniem Dan- 
te Gabriela Rosetti jednym z trzech 
najpiękniejszych sonetów, napisa- 
nych kiedykolwiek przez kobiety. 


AUBREY BEARDSLEY 


W r. 1898 — równo przed pół wie- 
kiem — umarł w Mentonie na gru- 
źlicę dwudziesto sześcio-letni Au- 
brey Beardsiey. Na przestrzeni kil- 
ku lat Beardsley zdołał pomieścić 
twórczość, która zapewniła mu nie 
tylko nieśmiertelność, lecz także 
dała nazwę „Okres  Beardsleya'* 
całej epoce w dziedzinie sztuki. 
Należy on do tych rzadkich arty- 
stów, którzy — podobnie jak w ma- 
larstwie Watteau, w literaturze zaś 
Beaudelaire — stworzyli swój wła- 
sny świat, zamieszkały — w wy- 
padku Beardsleya — przez ludzi, 
„stojących na pograniczu między 
aniołami i upadłymi aniołami, bez 
przydziału i przeznaczenia w na- 
szym świecie“ (Artur Symons). Po- 
dobnie bez przydziału w świecie 
ludzi normalnych był sam Beards- 
ley przez Rogera Fry nazwany 


„Fra Angelica Satanizmu“. Gdyż 
Beardsley był nie tylko autorem 
wspaniałych ilustracji do „Le 
Morte D'Arthur' Thomasa Ma- 
lory, „Salome“ Oscara Wildea i 
„Yellow Book“, lecz także porno- 
graficznego romansu „Historia 


Tannhdusera į Wenus“, zdradzają- 
cego niesamowity pociąg do depra- 
wacji erotycznej. 

Twórczość jego, podobnie jak Os- 
cara Wildeʻa, a w wyższym jeszcze 
stopniu największego z poetów wik- 


toriańskich Charles Algernon Swin- 


burne'a była przerażającym, lecz 
jakże typowym objawem sztuki de- 
kadentów,  przeżartej  perwersją 
seksualną i pociągiem do sadyzmu. 

Krótko przed śmiercią Aubrey 
Beardsley przeszedł na katolicyzm, 
a na dziewięć dni przed „zgonem 
napisał wstrząsający list do swego 
wydawcy, w którym zaklinał go 
na wszystko, co jest dła niego św.ę- 
te, ażeby zniszczył kopię „Lysistra- 
ty“ i wszystkie pornograficzne ilu- 
stracje. List zakonczył słowami „in 
my death agony" („w agonii przed- 
śmiertnej''). Wydawca, pan Smi- 
thers, woli Beardsleya nie spełnił 
Zrobił natomiast fascimile jego li- 
stu i odbitki wystawił na sprzedaż. 


LEWIS CAROLL 


Najpopularniejszą postacią stwo- 
rzoną przez literaturę anglo - sas- 
ką nie jest bynajmniej Hamlet ani 
John Falstaff, Jane Eyre lub Becky 
Sharp, David Copperlield czy pan 
Ficwick, lecz pewna dziesięciolet- 
nia, bardzo wścibska i rezolutna 
dziewczynka, imieniem Alicja. 

Rok 1948 jest pięćdziesięc'oleciem 
zgonu jej ojca auchowego, wieleb- 
nego pastora Lewisa Carolla, któ- 
ry w życiu prywatnym nazywał 
się Charles Dodgson i był nauczy- 
cielem matematyki w Christ Church 
w Oxfordzie. 


Lewis Caroll był dosyć dziwnym 


— jeżeli można się posłużyć tak 
ogólnikowym wyrażeniem — czło- 
wiekiem. 


Dziwność jego polegała nie tyie 
na tym, że był genialnym mateina- 
tykiem, który już w wieku szkol- 
nym układał zagadki matematycz- 
ne, ile, że przez całe życie odczu- 
wał niezwykłe uwielbienie dla 
dziewczynek, przy zupełnej obojęt- 
ności dla kobiet dojrzałych. Tra- 
gedią jego życia było, że wszystkie 
jego małe przyjaciółki z czasem do- 
rastały. 

Historia „Alicji w Krainie Cza- 
rów“ — najsławniejszej książki dla 
dzieci obok bajek Grimma i Ander- 
sena — zaczęła się od przyjaźni z 


trzema córeczkami dziekana dr. 
Liddella. Zwłaszcza druga z ko- 
lei, Alicja, delikatnością swoją 


przywodząca na myśl istoty z ga- 
tunku elfów, pociągała imaginację 
Lewisa Carolla. Dla niej zaczął u- 
kładać przygody Alicji, które póź- 
niej spisał j w manuskrypcie, oz- 
dobionym własnymi ilustracjami, 
podarował dziewczynce na gwiazd- 
kę. Manuskrypt ten został w r. 1929 
sprzedany do Stanów  Zjednoczo- 
nych za zawrotną sumę 15.400 fun- 
tów, to jest o 2.500 funtów więcej 
niż pierwsze wydanie dramatów 
Szekspira. 1 

„Alicja w Krainie Czarów“ zo- 
stała ogłoszona drukiem w r. 1865 
i w krótkim czasie stała się sławna 
na cały świat. Przetłumaczono  ;ą 
na jedenaście języków m. i. na ję- 
zyk chiński i arabski. Następne po- 
wieści „Through the Looking Glass'' 
i nonsensowna ballada „The Hun- 
ting of the Snark* rozeszły się rów- 
nież bardzo prędko, ale żadna z 
nich nie zdobyła tej popularności 
co Alicja. 

Miss Florence Becker Lennon w 
studium p.t. „Lewis Carroll“, poś- 
więconym osobowości Lewisa Car- 
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'wuje się: „Uwaga! 


rolla, ukazuje tragedię człowieka o 
rozdwojonej jaźni, z której jedna 
należała do uczonego teologa i ma- 
tematyka, podczas gdy druga tkwi- 
ła w świecie dzieciństwa j fantas- 
magor:.i. 

Najświeższe studia krytyczne od- 
krywają jeszcze jeden i bodaj naj- 
ciekawszy aspekt twórczości Lewi- 
sa Carrolla. 


Jeżeli „Alicja w Krainie Czarów* 
jest wykładnikiem osobistego kon- 
fliktu Lewisa Carrolla, to „Through 
the Looking Glass“ jest zdaniem 
krytyka Harvey Webba genialną 
alegorią i przepowiednią zarazem 
rozgrywek politycznych i przemian 
społecznych, które odbywają się 
w naszych czasach. Wystarczy tyl- 
ko podstawić właściwe nazwy pod 
figurki szachowe i oto mamy go- 
towy obraz zdarzeń, które rozegra- 
ły się w Wielkiej Brytanii i w ogó- 
le na świecie w latach 1920 — 1945. 


sprzam m — 


ACT 


Webb traktuje „Through the Loo- 
king Glass“. jako alegorię w  ro- 
dzaju Apokalipsy, oczywiście na 
mniejszą skalę. Nie mniej jednak 
użył tego właśnie porównania. 

Zainteresowanie dla Alicji wkro- 
czyło w nową fazę. Dotychczas słu- 
żyła jako reklama najróżniejszym 
angielskim i amerykańskim fir- 
mom obuwia czy cukierków, obec- 
nie urasta do roli symbolu naro- 
du brytyjskiego. 

Nie wiem, czy jakakolwiek inna 
literatura posiada tyle monografii 
co angielska 

Publikacje poświęcone wielkim 
ludziom żyjącym w wieku XIX są 
jednak szczególnie interesujące, 
gdyż ukazują nam obraz duchowy 
pokolenia, który przygotował obli- 
cze współczesności. 


Jeżeli przyjmiemy jako zasadę 
prawo interferencji historycznej 
również w dziedzinie sztuki, tat- 


wo możemy zrozumieć, jak niespo- 


Aubrey Beardsley — ilustracja do „Salome™ 


Mamy więc przepowiednię strajku, 
inflacji i wojny. W walce między 
'Tweedledum i Twedledee Mr. Har- 
vey Webb doszukuje się konfliktu 
między rasizmem i komunizmem. 

„Czerwona królowa“ oznacza La- 
bour Party, „Biała królowa stron- 
nictwo konserwatywne. „Uważam, 
że wyrosła bardzo* mówi Alicja o 
„Czerwonej Królowej“. Istotnie. 
„Biała królowa“ natomiast dener- 
Uwaga! Czuję, 
że coś się stanie". Stało się, że przy 
następnych wyborach wygrała 
„Czerwona królowa“. Mr. Harvey 


kojne i pełne niepewności, sprze- 
czne i skłócone z obowiązującym 
konwenansem, musiały być umysły 
wybitnych ludzi okresu wiktoriań- 
skiego, który wsząkże niósł w so- 
bie posiew pod całe rozdarcie du- 
chowe i socjalne naszego czasu. 
Może więc zainteresowanie skiero- 
wane w ich stronę jest podyktowa- 
ne nie tylko pietyzmem i uznaniem 
dla minionej wielkości, lecz także 
chęcią utorowania sobie drogi do 
problemów aktualnych i teraźniej- 
SZOŚCI. 
Jadwiga Żylińska 


OPERA POZNAŃSKA W WARSZAWIE 


„Eugeniusz Oniegin" — dekoracje Z. Szpingera 
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PUDEL SK EFE 
NA CERO DY 
ETEERAREKIE 
I NAUKOWE 


Ks. dr Ludwik Zalewski 


Członek Lubelskiego Oddziału  Związ- 
ku Zawodowego Literatów Polskich 
ks. dr. Ludwik Zalewski otrzymał na- 
drodę naukową Wojewódzkiej Rady Na- 
rodowej w Lublinie na r. 1948 za 
przeszło sześćdziesiąt pozycji wy- 
dawniczych, w szczególności zaś za 
prace „Chlop Bibliojil z XV wieku”, 
1946, i „Orlęta I ubelskie. Nauka, wy- 
chowanie i życie młodzieży męskiej 
w Lublinie 1586 — 1773", Lublin. 
1947 — oraz za działalność kulturalno- 
społeczną na terenie Lublina. Ks. dr 
£. Zalewski jest prezesem Jowarzystwa 
Przyjaciół Nauk, założycielem  £ubel- 
skiego Towarzystwa Miłośników Książ: 
ki, jemu zawdzięcza Lublin szereg bi- 
bliofilskich wydawnictw. W latach 
przedwojennych tegoroczny laureat byl 
jednym z tych, co przyczynili się naj- 
więcej do powstania Lubelskiego Związ 
ku Pracy Kulturalnej, który wybudował 
m. in. Dom Kultury, mieszczący w so- 
bie Bibliotekę publiczną im, H. £opa- 
cińskiego, (Muzeum i nowoczesne 
wystawowe dla plastyków. 


sale 
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Dr Feliks Araszkiewicz 


Jedoroczną nagrodę literacką Woje- - 
wódzkiej Rady Narodowej w Lublinie 
otrzymał wiceprezes lul elskiego' oddzia- 
łu Związku Zawodowego Literatów Pol- 
szich dr Feliks Araszkiewicz za prace 
z dziedziny krytyki literackiej: i za 
długoletnią działalność kulturalno spo- 
łeczną. Feliks Araszkiewicz jest auto- 
rem kilkunastu warlościowych studiów, 
między którymi na specjalna uwagę za- 
slugują: „Bolesław Prus 1 jego ideały ży- 
ciowe”, 1925, „Rejleksy literaskie', 1934, 
„Pozytywizm polski”, 1947. W najbiiż. 
szym czasie ukaże się drukowana nakła- 
dem Książnicy Atlas ob zerna mo odra- 
lia laureata p.t. „Bolesław Prus, filozo- 
fia, kultura, zagadnienia spoleczne”. 
W opracowaniu studium b. i- „Mloda 
Polska". Szczególnie zastużył się przed 
wojną F. Araszkiewicz na 
prezesa Lubelskiego 


stanowisku 
Związku Pracy 
Kulturalnej (je.lroczącega wszysikie. to- 
warzystwa i instytucje kulturalne lu- 
belszczyzny) oraz bo wojnie — na 
stanowisku wiceprezesa Towarzystwa 
Przylaciół Nauk, jako czlonek zarzadu 
J-wa Biblioteki im. H. £opacińskiego, 
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ADAM BROMBERG 


ODRODZENIE 


Wzrost uspołecznienia produkcji książek 


(Ruch wydawniczy w drugim kwartale 1948 r.) 


Jeśli systematycznie ogłaszane *) 
iniormacje statystyczne o produk- 
cji wydawniczej w Polsce wzbu- 
dzają stałe zainteresowanie czytel- 
ników pism literackich, to dzieje 
się tak niewątpliwie nie dla ich 
m.todycznego opracowania; wielo. 
kiotnie zastrzegałem się, że obli- 
czenia te są przybliżone i główną 
zaletą jest ich szybkie opracowa- 
nie i wydrukowanie w 2—3 tygo- 
dnie po skończeniu kwartału. 

Zasługują one jednak na uwagę 
ze względu na bezsporną wartość 
porównawczą; z mało pouczającej 
lektury Urzędowego Wykazu Dru- 
ków, czy też wykazu druków Ar- 
chiwum Głównego Urzędu Kontro- 
li Prasy, Publikacji i Widowisk na- 
sze zestawienie wydobywa pasjo- 
nujący dla każdego miłośnika książ- 
ki obraz tendencji rozwojowych 
naszego ruchu wydawniczego, 0- 
braz przemian, które się wyraźnie 


- zarysowują. 


Oto mamy przed sobą cyfry dru- 
giego kwartału — znowu rekordo- 
wego kwartału w powojennej pro- 
dukcji wydawniczej pod względem 
ilości tytułów — 1466 i pod wzglę- 
dem objętości — 171931 stron. 

W porównaniu z pierwszym 
kwartałem br. zwiększyła. się ilość 
broszur (poniżej 64 stron) — z 645 
na 779, natomiast zmniejszyła się 
ilość książek — 713 na 687, przy 
tym zmniejszyła się również śred- 
nia objętość —z 235 na 211 stron. 
Broszury stanowiły w pierwszym 
kwartale tylko 1/9 ogólnej obję- 
tości wydawnictw, a w drugim 1/7. 

Odpowiednik tych przemian 
znajdujemy w przemianach tema- 
tycznych. Wzrosła co prawda w po- 
równaniu z I kwartałem ilość ksią- 
żek naukowych (z 224 na 274), po- 
zostały niemal bez zmian książki 
popularno-naukowe (298) i podrę- 
czniki (283 i 293), ale poważnie 
zmniejszyła się ilość tomów litera- 
tury pięknej (z 319 na 248! o 23%) 
a natomiast wzrósł dział „doku- 
mentów życia społecznego“ t. zn. 
wszelkiego typu druków nie po- 
siadających znaczenia  bibliografi- 
cznego (o 50%, z 234 na 352). 

Ciekawy jest znaczny wzrost ilo- 
ści tłumaczeń z angielskiego (z 37 
na 42), niemieckiego (z 15 na 24) 
i francuskiego (z 12 na 17). Tłuma- 
czeń z rosyjskiego ukazało się tyleż 
co w I kwartale (20), ilość tłuma- 
czeń z innych języków spadła o 
2/3 — z 29 na 9, tak że ogólna ilość 
przekładów w II kwartale nie ule- 
gła zmianie. 

Znacznie wzrosła ilość wydaw- 
nictw naukowych i technicznych 
w językach obcych (z 13 na 45 ty- 
tułów). Zwraca uwagę duża ilość 
wydawnictw po łacinie (17%) i an- 
gielskich (16). W języku francuskim 
i żydowskim wydano po 6 książek, 
rosyjską tylko jedną. 

Pozostawiając sobie omówienie 
tych cyfr do zakończenia artykułu, 
przedstawiamy  teraż szczegółowe 
dane o poszczególnych działach 
produkcji wydawniczej w drugim 
kwartale 1947 r, i 1948 r.: 


Przy porównaniu z rokiem ubkie- 
głym należy uwzględnić fakt dcli- 
czenia nut i map. do ilości tytułów 
i stron wydawnictw w roku 1947, 
a pominięcia ich w zestawieniu 
obecnym, tak że wzrost jest jeszcze 
większy od wykazanego i wyniesie 
ok. 25% w ciągu roku. 

Zmiany zachodzące w  poszczę. 


ka“ (zwłaszcza pod względem ilo- 
ści stron), która poza swoimi spe- 
cjalnymi działami (ekonomia, 
biicystyka) dotrzymuje „Czytelni- 
kowi“ kroku w dziedzinie beletry- 
styki (29 tytułów o 6414 stronach) 
i która stała się w II kwartale naj- 
większym wydawcą książek dla 
młodzieży (9 tytułów o 1148 str.). 


gólnych działach są wyraźniejsze Poważny jest wzrost działalności 
w poniższym procentowym zesta- wydawniczej, mierzonej w licz- 
wieniu porównawczym z latami bach bezwzględnych i w procen- 
ubiegłymi: tach, wydawnictw społecznych, 
/ Objętość stron i 
w %% ogólnej produkcji 
1 Ikw. IIkw Ikw. 
I Spółdzielnie wydawnicze 41683 45784 24,8% 
w tej liczbie: 
„Czytelnik“ 10217 12399 6,1% 
„Książka“ 8812 11837 5,2% 
„Wiedza“ Ę 6911 5730 4,1% 
II Inst. wyd. państwowe 42643 47428 25,8% 
III Org. Społ Zw. Stow. 
(prócz religijnych) 21672 "24283 12,9% 
Ila Stow. i org. religijne 10463 12534 6,2% 
IV Firmy pryw. i anonim. 51871 41902 30,8% 
S ii ) 168332 171931 100% 
Ilość tytułów w %% ogólnej produkcji 
Ilość tytułów 
II kw. Ikw. IIkw. 1946 1947 I kw. II kw. 
26,6% 279 312 17% 17,4% 20,5% 21,3% 
7,2% 79 93 3,6% 3,9% 5,8 6,3% 
6,9% 45 70 5,2% 3,6% 3,3% 4,870 
3,3% 38 26 2% 2% 2,8% 1,8% 
27,6% 425 451 21,9% 24,6% 31,3% 30,8% 
14,1% 227 323 11,2% 13,9% 16,7% 22% 
7,3% 94 120 6,4% 9,2% 1% 8,2% 
24,4% 333 260 43,5% 34,9% 24,5% 17,7% 
100% 1358 1466 100% 100% 100% 100% 
Z obu tych zestawień wyraźnie związków i stowarzyszeń, Wzrost 
wynika zahamowanie wzrostu ilo- produkcji zaznacza się szczególnie 


ści wydawnictw religijnych, które 
ukazują się jednak w ilości dwu- 
krotnie większej niż w latach 
1936 — 39 zarówno pod względem 
ilości tytułów, jak i objętości. 
Osiągnęły one swój punkt szczyto- 
wy w r. 1947 — osiągając 10,8% 
ogólnej ilości tytułów, Przy innych 
działach, podlegających stosunko- 
wo małym przemianom, szczegól- 
nie rzuca się w oczy spadek litera- 
tury pięknej i książek dla dzieci 
i młodzieży. 

Przyczyn tego stanu rzeczy szu- 
kać należy w najważniejszym dla 
naszych rozważań zestawieniu wy- 
dawców: 

KSIAŻKI I 


* wydane w I i II kwartale 1948 


Dział 


e 


Książki treści ogólnej 
Filozofia 
RAE teologia 
Nauki społeczne, 
blicystyka 
Językoznawstwo 
Nauki ścisłe 
Nauki stosowane 
Sztuki piękne, gry. Sport 
Literatura piękna 
a Książki dla dzieci 
. Historia. Geografia 
9a Podręczniki szkolne 


prawne, pu- 


i młodzieży 


OHOP WNE 


II kwartał br. przynosi więc dal- 
szy wzrost wydawnictw spółdziel- 
czych zarówno pod względem ilości 
tytułów, jak i objętości, Prymat 
zachowuje „Czytelnik“ przede 
wszystkim dzięki wydawnictwom 
popularno-naukowym i beletrysty- 
ce. Na przykład wydawnictwa z 
dziedziny przyrody dają w sumie 
20 pozycji na 1680 stronach, bele- 


KSIĄŻKI I BROSZURY \ 
wydane w drugim kwartale 1947 i 1948 roku 


Ilość tytułów 


Dział 


I Dzieła Wet ogólnej s 
II Nauka. ultura 
III Archiwistyka. Biblio- $ 
rafia ; 125 
IV eligia 
V Filozofia. Logika. Psy- 
chologia. 21 
VI Historia 96 
VII Geografia 23 
VIII Antropologia. Etno- 
logia > = 
"IX Językoznawstwo 15 
X Literatura 173 
i XI Nauka o literaturze 24 
`=  _XII Muzyka. Teatr. Kino 101 


Ikw. 1948 


Objętość 
stron w %% prod. og. 
1947 1948 1947 1948 
1947 IIkw. Ilkw. IIkw. IIkw. IIkw. 
9 1414 850 0,9% 0,57% 
21 1277 1861 0,87% 1,1% 
44 479 1697 0,3% 1% 
116 12550 13233 - 8% 17,8% 
19 6274 2799 4% 1,6% 
71 12866 10044 8,2% 5,9% 
23 2513 1634 1,6% 1% 
6 — 731 = 0,5% 
12 3131 1852 2% 1,1% 
178 31407 737822 20% 22% 
73 3981 4169 2,5% 2,4% 
13 1531 406 1% 0,3% 
XIII Ary CZNA. Ar- 8 40 629 3361 0,4% 1,9% 
y a ininistraoja 64 B. 1058 128 M% L4% 
o è EO, OCZ 
XVI Ekonomika 24 50 2376 4841 15% 28% 
XVII Nauki i zagadnienia As 29% 
społeczne 78 90 4874 5046 3,1% „9% 
XVIII Oświata i wychowanie 35 37 3582 2988 23% 17% 
XIX Wychowanie fizyczne. ot w 
Sport. Gr 13 2 1278 3095 0,8% 1,8% 
XX atematyka 4 6 1780 1120 1,1% 0,6 7 
XXI Nauki przyrodnicze 41 67 4428 6744 2,8% 3.97% 
XXII Nauki lekarskie 29 74 5942 1320 3,8% 4,37% 
XXIII Technika 50 72 8881 10567 5,6% 6,1% 
XXIV Wojskowość 14 19 1253 2050 0,8% 1,2% 
XXV Przemysł, Rzemiosło. ' 
Handel. Transport 126 118 10934 11937 1% 6,9% 
XXVI Gospodarstwo wiejskie 47 53 4008 3776 2,6% 2,2% 
XXVII Podręczniki szkolne 9 96 8036 11546 5,2% 6,7% 
XXVIII Wydawnictwa dla dzie- 
ci i młodizeży 59 9182 7272 5,8% 4,2% 
Razem 1353 1466 156894 171931 100% 100% 


*) Por. „Kuźnica“ nr. nr. 10, 23, 
37, 47/1947, 10 i 28/1948. 


RYSUNKI STEFANA BRZOZOWSKIEGO 


trystyka — 28 poz. na 7.227 stro- 
nach itp. 

i Na tym samym niemal poziomie 
ilościowym utrzymuje się „Książ- * 


w dziedzinie historii, podręczników 
dla dorosłych, ale również w be- 
trystyce (14 pozycji), we wszystkich 


dziedzinach - samrkształcenia,  pu- 
blicystyki i polityki. . 
Symptomatyczny jest spadek ilo- 


ści książek wydawanych przez wy- 
dawców prywatnych, którzy mimo 
stałego zmniejszania się wagi ga- 
tunkowej książek, utrzymywali do- 
tychczas wysoki poziom ilościowy 
produkcji. Zmniejszenie się w po- 
równaniu z I kwartałem ilość ty- 
tułów u wydawców prywatnych 
o 73 i ilości stron o 10.000 tzn. 
o 20 proc. — było wprawdzie zre- 
kompensowane przez wzrost dzia- 
BROSZURY 

r. w zestawieniu z r. 1946 i 1947. 


Ilość tytułów danego działu w pro 
centach ilości tytułów całej produkcji 


wydawniczej w okresie: 
1946 r. 1947 r. ' 48 r 
I kw. II kw 
5,2% 1,6% 1,6% 0,6% 
1,3% 0,8% 1,5% 1,3% 
17,2% 10,8% 8,6% 7,9% 
21,7% 10,8% 11,1% 12,9% 
0,89%% 0,5% 0,7% 0,8% 
2,5% 10,3% 6,3% 8,6% 
14% 27,2% 32,1% 33,1% 
5% 2% 2,8% 5,6% 
18,3% 12,8% 12,5% h Aa 
10% 151% 9,40 csoda 
10% 1,8% 71% 6,57% 
4% 6,3% 6,370 6,6% 
100% 100% 100% 100% 
łalności wydawniczej innych sek- 
torów wydawniczych (państwo, 
spółdzielnia), ale wpłynęło nie- 
wątpliwie na ogólne zmniejsze- 
nie się ilości pozycji literatury 


pięknej, szczególnie dla młodzieży: 
w tym dziale nakładem wydawców 
prywatnych ukazało się w II kwar- 
tale tylko 19 pozycji (w I kwar- 
tale 71!) t.zn., zaledwie ok, 35% 
książek dla młodzieży, podczas gdy 
jeszcze przed rokiem firmy pry- 
watne miały niemal monopol wy- 
dawniczy (90%) na książki- dzie- 
cięce i młodzieżowe, i * 

Na podstawie danych ostatnie- 
go kwartału należy stwierdzić, że 
sektor uspołeczhiony na odcinku 
wydawniczym w Polsce ma stałe, 
niesłabnące tendencje wzrostu, zaj- 
muje stanowisko decydujące we 
wszystkich już obecnie dziedzinach 
wydawniczych. 2/3 tytułów, 3/4 
bibliotecznej objętości książek u- 
kazuje się nakładem wydawnictw 
państwowych, spółdzielczych i spo- 
łecznych. 

Koordynacja ich planów wydawe 
niczych i zdecydowana walka wy- 
powiadana tandecie wydawniczej i 
marnotrawstwu to są realne 
możliwości państwowego planu 
wydawniczgeó, w którym — przy 
zapewnionym prymacie  uspołecz- 
nionej produkcji książek — znaj. 
dzie dla siebie miejsce rzetelny 
wysiłek wydawniczy prywatnych 
firm. 

Jeśli faktyczna przewagą czynni- 
ka gospodarki uspołecznionej nie 
znajduje jeszcze dziś swojego wy- 
razu - Organizacyjnego, jeśli dzia- 
łalność wydawnicza nie ujęta jest 
jeszcze w jeden państwowy plan 
wydawniczy to jest to tylko 
wynik pozostawiania form orga- 
nizacyjnych daleko w tyle za rea- 
lizowanymi możliwościami pro- 
dukcyjnymi. 


Adam Bromberg 


— Słyszałem, że „Dziady“ będą miały zmieniony tytuł. 


— Czemu? 
m No, bo u nas coraz lepiej. 


Antyspirydion (Kurek) 


pu- , 


STANISŁAW PIĘTAK 


Str. 7 


Kilka moich słów 


Biorąc udział w wypadzie pisa- 
rzy na wieś wiosną tego roku, mia- 
łem z początku zamiar napisać re- 
portaż ze swojej włóczęgi po chłop- 
skim terenie. Choroba, nawał kło- 
potów, wreszcie przeświadczenie, 
że obserwacje moje nie różnią się 
w zasadzie od tego, co już pisałem 
na temat czytelnictwa w tygodni- 
ku „Wieś“ w roku 1946, odstręczyły 
mnie od zabierania głosu, od two- 
rzenia barwnych, lecz nic do spra- 
wy nie wnoszących gawęd na te- 
mat swojego kontaktu z widmami 
prowincji, jak to zrobił chociażby 
Ksawery Pruszyński. 

Zdarzyło się wszakże, że z mego 
sprawozdania przesłanego organi- 
zatorowi akcji wyjazdów ' pisarzy 
na wieś, skorzystał redaktor nie- 
dawno ogłoszonej przez „Czytelni- 
ka“ sprawozdawczej książki o czy- 
telnictwie; nie dość na tym, kjw 
w „Odrodzeniu* na podstawie o- 
wej broszury cytuje moją wypo- 
wiedź na temat czytania poezji na 
wsi. Obraz rzeczy jednak wcale nie 
jest identyczny z podanym przeze 
mnie i dlatego pozwoliłem sobie 
zebrać garść spostrzeżeń i podać 
je czytelnikowi „Odrodzenia*, 

I. Nie  rozdzierałbym szat, że 
chłopi nie czytają. Takich wsi, w 
których nie szuka się lektury, jest 
bardzo niewiele, a może nawet 
wcale nie ma w Polsce. 

II. Czytelnictwo na wsi jest w 
zasadzie niesłychanie źle zorgani- 
zowane i chaotyczne. Bierze się 
każdą książkę, jaka wpada do rę- 
ki, nie rozeznając autorów, szuka- 
jąc nie wartości myślowych, arty- 
stycznych, czy społecznych, ale fa- 


buły, oczadzenia wyobraźni, emo- 
cji i rozrywki. 

III. Istnieje wszakże na. wsi 
pokaźna grupa czytelników roz- 


ważnych, świadomych, i ci to będą 
już decydować o obrazie czytelni- 
ctwa w swoim terenie za trzy, czy 
dziesięć lat. Odrzucają oni wszel- 
kie książki o charakterze rozrywko- 
wym, naskórkowym, szukając na- 
tomiast lektury, która by ich cze- 
goś nauczyła, powiększyła ich wia- 


ją dzieje przemian 


domości o życiu w kraju i na świe- 
cie. Wśród tych czytelników naj- 
popułarniejszym autorem jest Ste- 
fan Żeromski jako autor „Ludzi 
bezdomnych'. Sięgają oni i po 
współczesne książki, skarżą się tyl- 
ko na nieprzystępną formę. 

IV. Zauważyłem na wsi olbrzy- 
mie zapotrzebowanie na książki 
opisujące czasy ostatniej wojny. 
Rzecz znamienna, że ludzi intere- 
suje nie historia, jaką przeżywał 
kraj, ale walki na zachodzie, w 
Afryce, na oceanach jtd. Wiernych 
czytelników Sienkiewicza jak 
się można domyślać — nie zajmu- 
społecznych i 
ludzkich, ponosi ich raczej barw- 
ność junackiego, bohaterskiego lo- 
su. Meissner, Fiedler, Kisielewski 
(nie Stefan jednakże) to najbardziej 
poszukiwani autorzy. 

V. Na razie z równą pasją się- 
ga się na wsi po książki Bronow- 
skiego jak i Andrzejewskiego 
czytelnicy chłopscy nie są jeszcze 
zdolni do oceny dzieła literackie- 
go. 

VI. Wśród świadomego czytelni- 
ctwa na wsi nie ma jak dotąd po- 
ważniejszych zmian. Kolejność u- 
lubionych autorów  ułożyłaby się 
niemal jak przed dziesięciu laty i 
byłaby taka: 

1. Sienkiewicz jako autor Try- 
logii i „Krzyżaków“, Najbardziej 
zaawansowani czytelnicy podają 
„Szkice węglem* i inne opowiada- 
nia autora. 

2. a) Żeromski jako autor „Lu- 


dzi bezdomnych* i „Wiernej rze- 
ki“, 

b) Prus, przede wszystkim jako 
autor „Faraona", 


c) Rodziewiczówna („Dewajtis“ 
i inne powieści). 

3. Kraszewski, Reymont, 

Na odległym dopiero miejscu 
znalazłaby się Orzeszkowa, która 
jest, zdaje się, za mało plastyczna 


i żywa w narracji dla -czytelnika 
wiejskiego. 
VII. Nawet i dla tych przodu- 


jących, rozbudzonych czytelników 


Notatnik muzyczny 


Polski Hymn Narodowy 


Mija parę tygodni od chwili, gdy 
Polskie Wydawnictwo Muzyczne 
wydało nową wersję na fortepian 
i głos z fortepianem naszego hym- 
nu narodowego. l 

W wyniku konkursu nagrodzona 
została nowa harmonizacja, której 
autorem okazał się Kazimierz Si- 


korski, Ministerstwo Kultury i 
Sztuki zatwierdziło ten tekst jako 
obowiązujący, "wobec pojawiają- 


cych się rozmaitych układów a na- 
wet i wariantów samej melodii. 

Ponieważ odzywały się głosy o 
jakiejś rzekomej „modernizacji“ 
„Jeszcze Polski*, więc śpieszę u- 
spokoić nieświadomych, że — spo- 
śród kilkunastu wariantów melo- 
dii wybrano tekst, ustalony 
przez Ministerstwo Wyznań ` Reli- 
gijnych i Oświecenia Publicznego 
w roku 1927. 

Jeśli chodzi o harmonizację, to 
nie ma mowy o jakiejś moderniza- 
cji. Raczej można by mówić o cof- 
nięciu się stylistycznym do pogra- 
nicza XVIII i XIX wieku, czyli 
do czasu powstania tekstu Józefa 
Wybickiego w 1797 roku. (Autor 
melodii jest — jak wiadomo — 
nicznany). Nowa harmonizacja na- 
daje naszemu hymnowi charakter 
dostojny, prawie chorałowy, jedy- 
nie tempo utrzymane zostało ży- 
we: 116 na ćwiartkę. Nowy układ 
unika wszelkiej chromątyki i mo- 
dulacji, jest jak dobrze upieczony 
chleb. Można go słuchać zawsze i 
wszędzie. I jeszcze jedno: jest pięk- 


ny. 
Bardzo trudno jest odnaleźć o- 
biektywny stosunek, powiedzmy, 


„obiektywny słuch“, gdy chodzi o 
narodowe hymny, słyszane tysiące 
razy. A jednak, gdy otrzymałem 
nowy tekst, wydany przez PWM, 
przegrywałem go Szereg razy z 
wielką przyjemnością muzyczną i 
z tendencją szukania „dziury w ca- 
łym*, której... nie znalazłem! 
Poważny zarzut, jaki usłyszałem 
po decyzji jury, że melodia chora- 
łu jest zbyt sugestywna, musi u- 
paść wobec wersji fortepianowej, 
która prowadzi melodię w głosie 
najwyższym, a więc bez jakichkol- 
wiek — nawet dla“ najbrymityw- 
niejszych słuchowo śpiewaków — 
trudności. Reszta zaś będzie kwe- 
stią dobrego zinstrumentowania i 
rozłożenia na głosy  zapowiedzia- 
nych dalszych opracowań tej no- 


"wej harmonizacji. 


PWM zapowiada bowiem wyda- 
nie wersji: na 2 głosy równe, na 3 


„głosy równe, na 3 głosy mieszane, 


na 4 głósy mieszane, na 4 głosy 
męskie, na orkiestrę symfoniczną, 
na mały zespół orkiestrowy i na 
orkiestrę dętą. Już się cieszę na 
chwilę, gdy nowe te opracowania 
będą wykonywane i nie wątpię, że 
przyjmą się one z łatwością, choć 
może wywołają dyskusję ze: strony 
tych, którym dawny układ wydaje 


"się być nienaruszalnym tabu. No- 


wa wersja jest i bardziej dostojna 


‘i — dzięki swej prostocie — bar- 
„dziej „wieczna“, 


dobra zawsze i 
wszędzie, bez względu na gust i 
słuchowe zachcianki melomanów. 
Jak powiedziałem wyżej: jest jak 
dobry chleb. 


Wszelkie próby stworzenia nowe- 
go hymnu narodowego nie dawały 
dotychczas pozytywnych rezulta- 
tów. Ostatnio publikowane w 
„Kwartałniku Muzycznym", reda- 
gowanym przez prof. A. Chybiń- 
skiego, nowoodkryte Largo Chopi- 
na, typowane było przez niektó- 
rych na oficjalny nasz hymn. Po- 
mijając charakter tej melodii, po- 
mysł, by poeci nasi stworzyli do 
niej odpowiedni tekst, nie przy- 
niósł konkretnych rozwiązań. Sta- 
ry mazurek Dąbrowskiego trzyma 
się krzepko, choć Bonaparte, Dąb- 
rowski, Czarniecki i Basia stracili 
coś nie co$ na aktualności. A mo- 
że nie tak bardzo? 

Co pewien czas bijemy się gdzieś, 
szalenie daleko, przez siedem gór 


Sienkiewiczu, ' 
Kraszewski i  Rodziewiczównie, 
wysyłane książki („Czytelnik* w 
ramach swojej akcji) są za trudne 
np. „Noc Huberta“ Zawieyskiego, 
„Drewniany koń* Brandysa, „Mi- 
ty rodzinne“ Ważyka. Ci znakomi- 
ci skądinąd autorzy są trudni na- 
wet dla wytrawnego konsumenta, 
co dopiero mówić o czytelniku pry- 
mitywnym! 

VIII. Moja rozmowa o poezji 
wyglądała trochę inaczej, niż po- 
daje to kjw. Nigdy nie twierdzi- 
łem, że chłop nasz chce czytać poe- 
zje, nie zdziwiłem się tedy, gdy 
sympatyczny i żarliwy kierownik 
U. L. w Głuchowie (pow. Skier- 
niewicki) powiedział mi w poga- 
wędce, że ma u siebie w bibliote- 
ce całego Staffa, Wyspiańskiego i 
Kasprowicza i że nikt ani razu po 
te dzieła nie sięgnął. Zdziwiłem się, 
gdy wszakże nazajutrz w czasie 
wieczoru swego w uniwersytecie, 
jedna ze  słuchaczek, młodziutka 
dziewczyna, oświadczyła mi, że 
najpiękniejszą książką, jaką prze- 
czytała, jest „Pan  Tadeusz'*. Aż 
podskoczyłem i zapytałem podeks- 
cytowany: Ale dlaczego? 

— Podobało mi się, bo to napi- 
sane wierszem, czytałam kilka ra- 
zy. 

— A czytała Pani i inne utwory 
napisane wierszem? 

— Tak, „Wiesława. 

— No i podobał się? 

— Nie, nie zrozumiałam go. 

Przygwożdżony jej powagą, mus 
siałem krzyknąć z rozczarowania, 
bieg moich myśli potoczył się, po- 
dobnie jak u kjw w jego felietonie, 
na chwilę czarną linią. 

IX. Jestem zdecydowanym op- 
tymistą, jeśli idzie o czytelnictwo 
na wsi. Po latach chłopi będą czy- 
tać i artystycznie trudne książki, 
być może nawet poezje. W tej 
chwili nie można jej jednak poda- 
wać poprzez druk książki. Popula- 
ryzować ją trzeba ostrożnie drogą 
recytacji i śpiewu. 


Stanisław Piętak 


wychowanych na 


i rzek dążymy ze sztandarami wol- 
ności i powtarzamy na krańcach 
kontynentów słowa Wybickiego. 
Decyduje tu tych pierwszych się- 
dem słów, które — choć niby nie- 
aktualne, gdy się sami rządzimy 
— przecież stanowią istotę bytu i 
życia narodów. Zawarte w nich 
jest coś z naszej krzepy, uporu i 
żywotności i to zapewne sprawia, 
że dotychczas trzymamy się upor- 
czywie piosenki, która z żołnier- 
skiego, prostego mazurka stała się 
symbolem, jak orzeł i flaga. Wy- 
ciągamy ją na świeżo pomalowany 
maszt, bo czymże innym jest ten 
nowy układ? Lecz barwy zostały 


te same, 
Zygmunt Mycielski 


„BADANIE CZYTELNICTWA" 


(praca zbiorowa) 
sę pierwszy tom serii wydawnictw Instytutu 'Kulturalno: 
" 


Ukazał 


Oświatowego ytelnika', 


z dziedziny oświaty i czytelnictwa. 


który przynosić będzie 


studia“ 


„Materiały i 
„Badanie czytelni- 


Publikacja p.t. 


ctwa" jest pracą zbiorową złożoną z trzech części: 


Część I książki 


przedstawia 


problematykę badań nad czytelni- 


ctwem w pięciu referatach i licznych głosach dyskusyjnych, zaczerpnię- 


tych z Konferencji zorganizowanej przez 


Wobec braku systematycznej 


monografii 
ferencji, przynoszące niezbędny obraz zagadnienia 


„Czytelnika“ w maju 1947 roku. 
przedmiotu materiały z kon- 
i jego metodykę, po- 


winny być pomocne w aktualnej akcji upowszechnieni zyte r 

W części I zabierają głos m. in. prof. U.W. Stefan BUSA gadki 
Franciszek Bielak, Wanda ąbrowska, Irena Drozdowicz-Jurgielewiczo: 
wa, dyr. PIK Adam 6 o Są prof. U.Ł. Jan Muszkowski, drà Ka- 


zimierz Wojciechowski, doc. 


Część II 
średnich  ogólnokształcących 
dobnych badań przed wojną. 
styczny dla nauczycielstwa i 


telników wiejskich“, 


go wsi. 


. dr. Kazimierz A i 
podaje w'miki ankiety OSA 
dania Czytelnictwa w roku 1945 wśró 
w Warszawie, 
wicach. Wyniki ankiety wypełniają 


inni. 

rzeprowadzonej przez Biuro Ba- 
5.648 uczniów i uczennic szkół 
Krakowie, Łodzi i Kato- 


lukę powstałą na skutek braku po- 
tanowią podstawowy materiał 
„1 polonistów w 

zęść III zawiera najświeższe dane o 
zebrane przez 26 naszych pisarzy w ramach 


) staty- 
szczególności. 

stanie czytelnictwa na wsi 
akcji „Autorzy wśród czy» 


przeprowadzonej przez „Czytelnika“ w c 5 
roku. Jest to pierwsze vełne sprawozdanie z tej akcji, M Kowikno 
zainteresować każdego działacza politycznego, i 


które powinno 
społecznego i oświatowe- 


Ze względu na aktualność poruszanych zagadnień Instytut Kultu- 


ralno-Oświatowy „Czytelnika“ 
towym nabywanie książki 


umożliwia instytucjom i S 
RO BIORA] A j badaczom oświa- 


cenie. Zamówienia kierować na- 


leży do Administracji „Wiedzy Powszechnej“ w Łodzi, ul. Piotrkowska 96. 


mocy Chłopskiej. 


sierpnia br. pod adresem: 
Główny, 


50.000.—; III — 30.000. —, 


mocy Chłopskiej. 


Chłópskiej. 


Prace na konkurs należy nadsyłać w 
Związek Samopomocy Chłopskiej, 


2) Nagrodzone utwory stają 


Semone 


"ZARZĄD GŁÓWNY ZWIĄZKU SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ 
OGŁASZA KONKURS 
NA TEKST LITERACKI 
„HYMN ZWIĄZKU SAMOPOMOCY CHŁOPSKIEJ, 


Hymn składający się zasadniczo z 3 zwięzłych z 
nn à ) ) „wrotek z refre- 
nem winien się wiązać tematycznie z ideologią Związku Samopo- 


terminach do dnia 15 
Zarząd 


3 
LI 
zł; II nagroda — 


Warszawa,Pl. Starynkiewicza 7/9 z dopiskiem n *kopercie: 
„Konkurs na Hymn“ — Prace podpisane Ra a KAMERY BE S 
w kopercie wewnątrz której winna znajdować się druga zaklejona 
koperta opatrzona tym samym godłem, zawierająca kartkę z nazwi- 
skiem i imieniem autora oraz jego adresem. 

1) Warunki konkursu: 1 nagroda — 100.000.— 


się własnością Związku Samopo= 


3) Związek Samopomocy Chłopskiej nabywa prawo opracowa- 
nia muzyki do nagrodzone 
wśród szerokich mas chłopskich, 

4) Jury Konkursu składać się będzie z przedstawicieli: Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki, Związku Zawodowego Literatów, 
Związku Zawodowego Kompozytorów, Związku Samopomocy 


go utworu i rozprowadzenia hymnu 


Wyniki konkursu zostaną ogłoszone 15 września 1948 r. 


W a a a, 


U 


Korespondencja 


O NADGORLIWCACH 


Do redaktora „Odrodzenia“, 


Przy czytaniu artykułu p. He- 
leny Devechy: „Kornel Ujejski w 
Paryżu w roku 1848“ („Odrodzenie* 
Nr. 39 z dn. 25.7. br.) przypomnia- 
ła mi się świetna notatka Jerzego 


Borejszy: „O nadgorliwcach* (Na 
rogatkach kultury)  „Odrodzenie' 
Nr. 13—14 (48). 

Borejsza ofrzuca — i jak słusz- 


nie — mechaniczne i automatycz- 
ne uznawanie tradycjonalistycznej 
hierarchii wartości kulturalnych 
sprzed wielkich przemian, jakie za- 
szły w kraju, żąda jednak, aby 
wszystko, co było wielkie, wartoś- 
ciowe i cenne zostało uszanowane. 
Słowem odrzuca wszelką wulgary- 
zację, prostactwo w publicystyce 
artystyczno - literackiej. 

Wspomniany artykuł p. H. D. jest 
doskonałym przykładem tego, co 
Borejsza nazywa prostackim roz- 
patrywaniem przeszłości kultural- 
nej narodu. 

Artykuł p. H. D. jest streszcze- 
niem autobiografii Kornela Ujej- 
skiego, przy czym sporo miejsca 
zajmują cytaty z tejże. Właściwy 
opis udziału Kornela Ujejskiego 
w rewolucji paryskiej jest dosko- 
nale przepisany z jego  autobio- 
grafii z jednym ale. Jest zcenzu- 
rowany, P. H, D. opuszcza, wykre- 
śla, pomija z tekstu pewne sym- 
bole, nazwiska. Jako typowy nad- 
gorliwiec uważa widocznie, że by- 
łyby one obecnie „źle widziane“, 

I tak opisując luty 1848 r. w Pa- 
ryżu cytuje z autobiografii ustęp: 
„Takiej drugiej rewolucji już nie 
będzie. Mało gwałtu, mało krwi, 
żadnego uderzenia harmaty itd“. 

Natomiast w tekście: „Takiej 
drugiej rewolucji już nie będzie. 
Ch tyy SSUUSI Wh 0/81 ły sp ę 
nad Pary ż e m (podkreślenie 


moje). Mało gwałtu, mało krwi, 
żadnego uderzenia harmaty itd“. 
Chrystusa p. H. D. skonfiskowała. 

Następnie poniżej w ustępie o 
ucieczce rodziny królewskiej i po 
zajęciu Tuileriów pisze Ujejski: 
„W sali tronowej widziałem na 


estradzie ogołoconej z dywanu, na 
deskach, widziałem napis nakreślo- 
ny kredą: Vive la Pologne! Kto to 
napisał? Chyba ręka anio- 
ła bożego. Tron stał przewró- 
cony itd.* (podkreślenie moje). 

P. H.D. wykreśla anioła bożego i 


podaje cytat następująco: „W sali 
tronowej widziałem na estradzie 
ogołoconej z dywanu, na deskach 
napis nakreślony kredą: Vive la 


Pologne! Kto to napisał? Tron stał 
przewrócony itd“. 

Pytanie Ujejskiego pozostaje bez 
ślicznej, poetyckiej odpowiedzi 
dzięki nadgorliwości p. H.D. 

Po pogromie Chrystusa i anioła 
rozprawia się p. H.D. z arystokracją 
polską: z Adamami Czartoryskimi, 
z ks. Leonową  Sapieżyną, którą 
Ujejski nazywa „Kapłanką Polski* 
i w. i. wykreślając wszystkich z 
autobiografii, nie waży się nawet 
wspomnieć o pani Calergis, Rosjan- 
ce, a wielkiej przyjaciółce Polski, 
na której pogrzeb — jak pisze U- 
jejski — „cała Warszawa wylęgła'. 

I znowu muszę powtórzyć za Je- 
rzym Borejszą: „Ale Panie Boże! 
obroń nas przed niektórymi przy- 
jaciółmi, którzy w swoim wielkim 
nieuctwie, prostocie ducha i nad- 
gorliwości chcą być na gwałt kul- 
turoburcami tradycji i przeszłości“. 

Dla ścisłości podaję, że w kon- 
frontacji cytatów p. H.D. posłuży- 
łem się tekstem autobiografii Kor- 
nela Ujejskiego, drukowanym (po 
raz pierwszy) w „Lamusie'* Michała 
Pawlikowskiego,, Zima 1908—1909, 
u A. Altenberga, Lwów. 


Maksymilian Jones 
(Zabrze) 


© 


RECENZJE SŁOWNIKÓW 
Do Redaktora „Odrodzenia“ 


W związku z listem p. Ignacego Ło- 
jewskiego w n-rze 31 „Odrodzenia“ 
chciałbym wyjaśnić, że nie pisałem nte- 
cenzji* słownika  polsko-czeskiego dr, 
Bohumila Vydry, ale niemniej, krótkiej 
notatki informacyjnej o tym słowniku 
zamieszczonej w „Dzienniku Literac- 
kim“ nie pisalem „na ślepo”.. Słownik 
ten posiadam od kilku miesięcy i „druz- 
gocąca krytyka“ jego pióra p. Piotra 
Jakowickiego jest dla mnie niespodzian- 
ką tym większą, że autor tej krytyki 
dyskredytuje słownik Vydry w zesta- 


wićniu ze starymi i mocno przestarza= 


łymi słownikami Kaczora i Hory. 


Nie wdaję się w szczegółową” ocenę- 


słownika Vydry i w krytykę oceny p. 
Jakowickiego. Czuję się jednak w obo- 
wiązku zaprotestować przeciwko uni: 
cestwianiu pracy prof. Vydry. Nie ule- 
ga wątpliwości, że w słowniku jego 
obejmującym około 50.000 słów są po- 
tknięcia i błędy, ale w którym ze słow- 
ników polsko-czeskich czy czesko-pol- 


skich ich nie ma? Są i u wychwalanego 
Kaczora, są i u Hory, przy czym 
z praktyki tłumacza może zdradzić, że 
pierwszy z tych słowników jest najbar- 
dziej prymitywny i podaje najwięcej 
chyba znaczeń budzących wątpliwości, 
niedokladnych, zbyt skąpych i nie od- 
dających pelnej treści słowa. Dlatego 


, myślę, że sąd p. Jakowickiego jest zbyt 


pochopny i krzywdzący prof. Vydrę, 
który nad słownikiem swoim pracował 
od r. 1932 dając w rezultacie — moim 
zdaniem — dzieło bogate i „zasługujące 
na zaufanie, którego nie powinny pod- 
ważać wytknięte przez p. Jakowickiego 
blędy. W przeciwieństwie do tego wa- 


hałbym się polecać czytelnikowi pol-' 


skiemu, zwłaszcza dziś, słownik Kaczora 
*czy Hory. Opierając się na znajomości 
świetnych słowników polsko-niemieckich 
oraz słownika czeskiego Vaszy i Trav- 
niczka, mam możność czynienia pew- 
nych porównań, które pozwalają mi ująć 
się za niesłusznie tak ostro ocenioną 
pracą prof. Vydry. 

Zdzisław Hierowski 

(IKatowice) 


+ 


CZY PERYFRAZA? 


Do redaktora „Odrodzenia“ 
w pięknym artykule Przybosia 
o „Słabym i mocnym wierszu” zna- 
lazła się zabawna gaffa. W odnoś- 
niku na str. 1-ej Przyboś pisze: 
„Doskonałość utworu psuje jedy- 
nie omówienie (peryfraza) w zda- 
niu „l oczy przecierając z lejącej 


SFROSTOWANIE 
Do redaktora „Odrodzenia“ 


Do mojego opowiadania pt. „Spot- 
kanie“, ogłoszonego w nr. 31 „Odro- 
dzenia“, wkradły się w druku 0- 
myłki wypaczające sens zdań, któ- 
re niniejszym podaję w brzmieniu 
poprawnym, przy czym wytłuszcze= 
nia oznaczają bądź wyrazy opusz- 
czone, bądź przekręcenia' literowe: 
Szp. 1, w. 17: 
Jacka Milawy i rozgrywał w swej 


Toteż nienawidził : 


się wody”; „Lejąca się woda“ ciek- 
nie tutaj dla rymu „lody“ ". 

Pobyt w Szwajcarii mógłby Przy- 
boś wyzyskać dla odbycia wyciecz- 
ki w Alpy i tam przekonałby się, 
że woda, lejąca się z Jodów, śnie- 
gów wiecznych 1 skał jest zjawis- 
kiem częstym. 

Zalewa ona nieraz oczy nie go- 
rzej od łez... x 


. Stanisław Bosakiewicz 
i 


© 


wyobrażni teatr zemsty, jakby go 
tamten zadenuncjował policji i wy- 
darł najdroższą dziewczynę i roz- 
myślnie naraził na pośmiewisko 
całego narodu. Szp. 1, w 41: stwier- 
dzał z radością, że się nie pomylił. 
Szp. 1, w. 59: Oszukał się — to nie 
było kino, ałe „No Stop Variete". 
Szp. 6, w. 36: — Czy te, czy te, czy 
te. proszę pana — jakby mówiła: 
kocham cię, kocham cię, dobry ob- 
cy człowieku, 
Marian Promiński 
(Łódź) 


s 


ZA WINY STENOGRAFA 
Do redaktora „Odrodzenia* 


, Tekst mego przemówienia w cza- 
sie uroczystości wreczania nagrody 
„Odrodzenia“ Jerzemu Andrzejew- 
skiemu wydrukowany w Pańskim 


DE 


p'śmie opierał się na stenogramie 
niepoprawionym przeze mnie. Dla- 
tego nie przyjmuję zań odpowie- 
dzialności. Nie mogę przyznać się 
do zupełnie zniekszałconych zdań, 
które są dziełem stenografa, a nie 
moim. 
Stefan Żółkiewski 


KLARACJA 


Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego „Odrodzenia“ ł zobowią- 
zuję się do płacenia abonamentu za książki w kwocie zł 1.800 rocznie, 
płatnych po 150 zł miesięcznie lub po 300 zł co drugi miesiąc lub 
po 900 zł półrocznie (niepotrzebne skreślić). 
Moje prawa i obowiązki są mi znane. 


f, Ą 5 
Imię i nazwisko _. 


...42100000200240000004000000000000D000000000000050000: 


Sesssssssessss sss seasea 


TEA, ET "2 


Wyciąć, nakleić na karte pocztowąi przesłać pod adresem: 


Warszawa, Daszyńskiego 14, 


>> ALA LV o O DA 


Klub Literacki „Odrodzenia“. 


f 
i 


Wda? E E A E O ZAD i KIA 


ODRODZENIE 


rys. Jan Lenica 


Dziecko modernisty 


STANISŁAW JERZY LEC 
FRASZKI 


Zabawa plagiatora 


Siedzę sobie czasem w bzbliotecznej ciszy 
i czytam swoje wiersze, nim je sam napiszę, 


O powołaniu 


Mówi, że powołanie czuje do ornatu. 
Bóg mu pizy narodzinach wypisał 
glejt do celsbatu. 


Non omnis moriar 


Rozsypuję sią co dzień fraszkami jak Szrapnel, 
'Tu mózg, tu duch, tam serce, dopóki nie klapnę. 
Wtedy mnie skleją ludzie w takie piękne tablo 
Jakby mnie naszkicował mistrz Picasso Pablo. 


1 


r, 


Z teki dr. Prota Sowizdrzała 


KONCEPTY ANTONIEGO GORECKIEGO 


literat 


Szczur 


W. pewnym sławnym z nauk mieście 
Szczur wlazłszy do biblioteki 
Gryzł spokojnie lat dwadzieście 
Uczone dzieła Seneki, 


Ta obfita strawa przecie 
Niewiele posiłku dała; — — 
Tak wyse_hł, że mu na grzbiecie 
Ledwo się skórka trzymala, 


A: AR 


Raz tedy literat chudy, 

Gdy go więły z glodu nudy, 
W południowej latem dobie 
Wędrował po mieście sobie. 


A wtem ogromny b tłusty 
Spotyka go szczur znajomy 

Z którym dawniej przez zapusty 
Zgryzł P... dwa tomy, 


„Jak się masz? — zawołał — bracie”, 
Ściskając mile kolegę dawnego 

„Tak mi tłusto wyglądacie, 

Jakbyście zjedli Woltera całego", 


— „Gdzie tam Woltera! dawno go rzuciłem 
— Rzekł tłuscioch — nie łamię głowy, 

Ot, sobie wlazłem do mąki skarbowej 

I niby trochę utylem*. 


podał do druku Wacław Kubacki 


RE O EO 


Zarząd Główny Związku Samopomocy Chłopskiej wspólnie z Centralną 
Księgarnią Rolniczą „Samopomoc Chłopska 


ogłaszają 
KONKURS NA UTWORY LITERACKIE AE 


o tematyce związanej z tendencjami i dążeniami świata pracy, nadające 
się do wygłaszania indywidualnego oraz inscenizowania zbiorowego 
przez wiejskie zespoły artystyczne. Intencją „organizatorów konkursu 
jest, aby utwery dawały wyraz obecnym przejawom życia PC. 
a w szczególności: Reformie Rolnej, mechanizacji wsi, idei spółdziel- 
czej, współzawodnictwu pracy i sojuszowi chłopsko-robotniczemu. 


Forma utworu dowolna. Pożądane są: 

a) wiersze, 

b) krótkie utwory sceniczne, 

c) oryginalne opracowania inscenizacyjne. 

Ż é i ie drukowane 

Na konkurs należy nadsyłać prace' nigdzie dotąd nie A 
w terminie do dnia 30 września 1948 r. pod adresem: jod, EET 
Związku Samopomocy Chłopskiej, Warszawa, PI. estars Ody 1 R 
z dopiskiem „Konkurs literacki“, Prace podpisane godłem na o bokia- 
słać w kopercie, wewnątrz której winna znajdować się amke nni 
jona koperta, opatrzona tym samym godłem, zawierająca, kartkę 
zwiskiem autora i jego adresem. 


Warunki konkursu: Gein OPR, 
Dwie II nagrody po 40.000.— zł. 
Trzy III nagrody ~ po 30.000.— zł. 
Cztery IV nagrody po 10.000.— zł. 


podziału nagród między wyróżnionych 
torzy konkursu zastrzegają sobie pra- 
odzonych prac w wydawnictwie 


Zastrzega się prawo innego 
uczestników kenkursu. Organiza 
wo pierwszeństwa w kapa nagr 
zbiorowym przeznaczonym dla św 
jętych, jak również prawo inscenizacyjnego opracowan 


utworów. 


wietlic — na warunkach ogólnie przy- 
ia nagrodzonych 


A w 


„ca wypuścił na - świat 


a gdybym 


Ni 23 


CAMERA OBSCURA 


GO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia z orośbąa o współpracę w dziale 


. s 
„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dziennikew, czasopism, broszur, ulo- 


lek ı innych wydawnictw, 


z usiępami kwaliłiku'qcymi 


się do „Camerc obscuro” 


od adresem: Redakcio . Odrodzenia , Warszawa, Caszyńskiego 14, azioł „Co- 


`~ + + 
mera obscura . Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepie; kolorowym ołówe 


kiem. Komentarze nie są poirzebne. Do przesyiki należy do'qczyć imię, 


nazwisko i adres wysy!ająqcego. Redakcjo nie zwraco nodesianego maieriałi i za- 


strzego sobie prawo wyzyskanio go w dziale „Camero obscuro. 


Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcjo przeznaczo nagredę w wysokości 1000 zł., 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury. przełożyć 
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no następny tydzień. 


Nagrodę zł 1000 otrzymała w ubieglym tygodniu ob. Hanka Woyczyńska, 
lat 13, Wrodaw, Smoluchowskiejo 56 m. 7 dom Politechniki Wrocławskiej, 
za nadesłanie książeczki dla dzieci pióra p. Jadwiygt Kozieradzkiej, 


ABECADŁO Z BYKA SPADŁO 


Adam Mickiewicz mógłby poza- 
zdrościć p. Jadwidze Kozieradzkiej 
pietyżmu, z jakim anonimowy wydaw- 
„Dzieci Taty 
Abecadło“. Imponująċa bogactwem ko- 
lorów szata graficzna, obszerny for- 
mat, sztywna okładka, luksusowy. pa- 
pier, duża czcionka o szlachetnym kro- 
ju — oto garść zewnętrznych zalet 
dzieła p. Kozieradzkiej. Ale zajrzyj- 
my do środka; Na oddzielnej kartecz- 
ce wlepionej w książkę czytamy co 


następuje: 

ERRATA 
str. wiersz słowo słowo 
6 9 wciążgubi wciąz gubi 
6 10 zadługie za długie 
9 5 zawadjaki zawadiaki 
9 17 tymbardziej tym bardziej 
11 30 Niesłuchają Nie słuchają 
14 11  przebiegli przebiegły 
14 14 zawitali zawitały 
15 7 wrucić wrócić 
15 23 choćmy chodźmy 
18 10 ogarnie ogarnia 
19 10 puhacz puchacz 
21 7 pręciutko prędziutko 
21 -15 Pu-hu! pu-chu! itd. 
23 2 z za zza 
26 21 pół wpół 
26 25 zcicha z cicha 
28 25 gruszek gruszki 
29 18 dopomeże dopomoże 
32 5 pomódz pomóc 
35 9 Codzień Co dzień 
36 17 odrazu od razu 
38 9 niema nie ma 
39 1  biedz biec 
43 7 zbliska z bliska 
46 27 niema nie ma 
47 1  Codzień Co dzień 
47 010 te : to 


„Errata“ nie wyczerpuje, oczywiście _ 


wszystkich byków dzieła p. Kozieradz- 
kiej. Autorka walczy z polską mową 1 
zdrowym rozsądkiem w sposób wolno- 
amerykański. Oto kilka chwytów: 

Y wygląda niby faja..." 

„Z, ŹŻ, Ź, to trzej: bliźnięta” 

„Potem jeż tak mówić zaczął: 

Zrób coś waszmość z dziatwą twoją 

wszystkie ptaszki przez NICH 

placzą 

i zwierzątka JCH się boją, 

psocą coraz więcej, częściej!... 

„Jatko tu nie przyjdzie dziś, 

szkoda czasu na łzy tracić... | 

Jeść im chce się coraz gorzej... 

itd. z każdą stroną gorzej i gorzej. 
Szkoda czasu 'na łzy tracić... Dzieło p. 
Kozieradzkiej odbito w drukarni A. 
Dutka, ` Warszawa, Chmielna 61. 
Uprzedzamy rodziców z całego obsza- 
ru Rzeczypospolitej, by nie dali wy- 
strychnąć się na dutka.., 


|  SZNAPER — ZAKRZEWSKA 


Pragnąc przyczynić się do zahamo* 
wania prozy polskiej drukujemy frag- 
ment powieści p. Stanisławy Sznaper- 
Zakrzewskiej „bPierwszy* świat”. „Ga- 
zeta Zachodnia” nr 192: 

„Marta lubila opowiadać ojcu 
rozmowy z Pawlem a on słuchał 
wzruszony i ciekawy, nie przerywając 
nigdy. W rozmowach tych zadawała 
Marta ostatnio dziwne pytania. 

— Czy to naprawdę jest takie 
straszne, — oddać ` się mężczyźnie 
przed ślubem? ZZM 

— Ee, — krzywi się ojciec — brze- 
cież to formalność. Ślub ci nie daje 
miłości ani szacunku, mężczyźni, je- 
żeli to jest naprawdę mądry człowiek. 


Po chwili jednak marszczył czoło i 


dodawał. 

— Ale jednakże, lepiej zawsze za- 
czekać. ć 

— A, tatulku — mówi Marta — 
się tylko całowała? Czy 
martwiłoby cię to? > 
, — Cóż tu można? Widzisz córecz- 
ko, są rzeczy, które każdy musi prze- 
żyć za siebie. 

Ojciec zamyślił się, Patrzy przed sie- 
bie mrużąc jedno oko, wreszcie jednak 
zaczyna się Irochę Śmiać i pyta z mi- 
ną figlarza: 

— A co, ty już próbowałaś? 
"Marta kiwa tylko głową. 

Jeraz ojciec bębni palcami po stole. 

— No, tak. Naturalnie, lepiej by 
było, żebyś go dobrze znała. 

— Ooo, — szepcze Marta żarli- 
wie — ja go znam! Żebyś wiedział 
tatusiu, jaki on jest mądry i jak, mnie 
kocha. 

Ojciec zatrzymuje potok wymowy 
Marty i sam dokańcza żartobliwie. 

— Na pewno najmądrzejszy i naj- 
ładniejszy ze wszystkich mężczyzn na 
świecie. 

— Ależ tak — Marta obraża się. — 
Nie ma w tym nic śmiesznego. 

Ojciec pakuje jeszcze kawałek tor- 
tu i wsuwa jej do kieszeni. 


— No więc co? No więc co? — 
pyla Marta — Wierzysz? 

— Wierzę — mówi poważnie oj- 
ciec. — Poza tym, wszystko co zro- 
bisz jest twoją rzeczą i nikt nie ma 
prawa ci w tym przeszkadzać. Pa- 
miętaj tylko jedno. Żebyś była zaw: 
sze w zgodzie ze swoim sumieniem, 

Marta caluje ojca w każdy paluszek 
i wychodzi szczęśliwa. Zza progu oj- 
ciec woła ją jeszcze. Jest tak, jakgdy* 
by chciał coś powiedzieć. Waba się 
trochę, mówi półgłosem: 

— Nie chciałbym tylko, żebyś cier< 
biała, 

„Marta wybucha śmiechem. 


— Skądże? Dlaczego? Przecież ja 
chcę być tylko szczęśliwa, 
— Jak, ale... 


Marta śmieje się z ojca. Śmieje się, 
śmieje ze wzruszeniem. 


— Drogi tatulek! Dobry  tatulek! 
Kochany  tatulek!... 
P. Sznaper podjęła, jak to widać, 


jeden z wielkich, ogólnoludzkich te- 
matów. Ten sam motyw znamy skądi- 
nąd w lapidarnym skrócie: „Czy mu 
dać, czy nie dać... czy wesela pocze- 
kać:..? 


WZROST PRODUKCJI 


„Wrocławski Kurier Ilustrowany“ 
donosi: A 
UBÓJ FOK ZAKOŃCZONY 


Na Kasbii zakończono ubój fok. W 
pobliżu Apszerona zabito zwierzę mor- 
skie półtora raza większe od  zeszło* 
rocznego. W specjalnej fabryce na 
wyspie Artema przysposabia się do 
przetwarzania tłuszczu foczego dla ce- 
lów medycznych i technicznych, uzy- 
wanych w przemyśle skórzanym. 

„Wrocławski -Kurier Ilustrowany" 
strzela byki półtora razy większe od 
zeszłorocznych. W, redakcji przysposa- 
bia się do przetwarzania byków dla 
celów „Camera obscura“, 


RECENZJA 


W „Przekroju“ czytamy: 

Dwaj wielcy artyści — pisarka nor- 
weska i pisarz francuski — oboje lau- 
reaci Nobla, stworzyli przed wielu la- 
ty kapitalne ksiązki. Dzieje pogodne- 
go 'opoja, uroczego facecjonisty, przy 
tym _ rzelelnego  rzemieślnika-artysty, 
Francuza Colas Breuatona, oraz Nor- 
wega — Gósty Berlinga — opoja tra- 
gicznego, wykolejonego rezydenta dwo- 
rów magnackich. Historię życia dwóch 
ludzi średniowiecza wyposażyli twórcy 
w głęboką mądrość i surową moral- 
ność. Zalety te utrwalily na- zawsze 
sławę książek i sprawiły, iż z niezwy» 


kłą zaiste przyjemnością zabieramy 
się do powtórnej ich lektury — w sta- 
rannych reedycjach obu firm wara 
szawskich. Koź, 


W odróżnieniu od Gósty Berlinga — 
opoja tragicznego—jest autor recenzji— 
opojem pogodnym, uroczym facecjoni» 
stą, przy tym rzetelnym  rzemieślni« 
kiem-artystą. (Patrz „Szczotka do bus 
tów '), $ 


WIATER 


Z wiersza Teresy Socha, „Tygodnik 
RUBIK nr. 28, cytujemy zwrot- 
gilzą słońca trzmiel duży wpadł w 
ks czerwony kwiatek 
— bajki chcesz? — nastaw uszko, 
każdy krzyżyk szepnie + 
— patrz lepiej, brzozy 

dw” sieci, 

motyli í 
zwiał wiater. 

«Od Krakowa wieje wiater, wieje 
wiater, wieje wiater... 


PRZEJĘZYCZENIE 


W „Biuletynie Związku Zawodowego 
Pracowników Instytucji Ubezpieczeń 
Społecznych Oddział w Szczecinie“ z 
września 1947, czytamy: 


Nie mniejszym wrogiem klasy pracu- 
jacej i Związków Zawodowych, oraz 
całego życia społecznego i dospodar= 
czego jest biurokracja, która. nie modac 
się zmieścić w czasie, opóźnia, a cza- 
sem nawet unicestwia osiągnięcia Związ- 
kowców. Prócz tedo demokracja działa 
zaraźliwie i niekiedy nawet trafia do 
ap.ratu związkowego. 

Niestety — rzadko, bardzo rzadko... 


LEKCJA HISTORII 


„Rzeczpospolita“ uczy nas w rubry- 
ce p.t.: „5 minut historii Warszawy“: 

25 lipca 1796 roku Janusz książę 
Mazowiecki wystawił najstarszy ze zna- 
nych nam przywilejów — przywilej dla 
Warszawy, w którym zezwolił miesz- 
kańcom na budowę łaźni. 

Janusz książe Mazowiecki umarł w 
1525 roku. Rzecz pospolicie wiadoma. 


bajki smutne 


by czerwonych i żóltych 
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